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Sunuş

Amerikan işçi sınıfı tarihinde önemli bir yeri olan Jones Ana, 
Amerikan sermayesinin paralı uşakları tarafından “Amerika’nın 
en tehlikeli kadını” diye nitelendirilmişti. Bunun sebebi Jones 
Ana’nın işçilerin çalışma ve yaşam koşullarını iyileştirmek ve on-
ların birliğini, dayanışmasını yükseltmek için uzun yıllar boyun-
ca büyük çaba harcayan bir işçi sınıfı ajitatörü ve örgütçüsü olma-
sıydı. Ateşli İrlandalı damarıyla, 100 yıla yaklaşan uzun ömrünün 
büyük bölümünü, hem de bir kadın olarak, ABD’nin dört bir 
yanındaki grevlere ve diğer işçi mücadelelerine koşturmakla ve 
bu mücadelelerin başarıya ulaşması için çabalamakla geçirmişti. 
Üstelik çabaları sadece ABD’deki işçi sınıfı mücadeleleriyle de sı-
nırlı kalmamış, ABD’nin yanı başında yaşanan Meksika Devrimi 
sürecine de aktif biçimde destek vermişti. 

İşçi sınıfı mücadele tarihinde haklı bir yer etmiş Jones Ana’nın 
mücadele deneyimleriyle dolu öz yaşam öyküsü hiç şüphesiz 
dünya işçi sınıfı yazınının anlamlı bir parçasını oluşturmaktadır. 
O nedenle sadece tarihsel değil, günümüz kapitalizminin dayat-
tığı koşullar açısından güncel bir anlamı da olan bu öz yaşam öy-
küsünü Türkçeye kazandırmanın ve okuyucuya sunmanın Tür-
kiye’deki işçi sınıfı yazınına ve mücadelesine bir katkı olacağını 
düşündük. 

Jones Ana’nın öz yaşam öyküsü Amerikan işçi sınıfının ne 
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büyük acılar ve çileler çektiğine, bunun yanı sıra ne büyük mü-
cadeleler verdiğine canlı biçimde tanıklık etmektedir. Amerikan 
kapitalizminin büyük sanayileşme atılımları yaptığı ve büyük bir 
kapitalist güç olarak sivrilmeye başladığı dönemde, bebek dene-
cek kadar küçük yaşta çocukların bile acımasızca kapitalist ma-
kinenin çarklarına sokulduğu vahşi bir sömürü düzeni söz ko-
nusuydu. Jones Ana, öz yaşam öyküsünün çeşitli bölümlerinde 
de görüleceği üzere, bu acımasız sömürü düzenini betimlemek 
için, Amerika’da özellikle ciddi bir sorun olan, hatta bir iç savaş 
konusu olmuş olan köleliğe gönderme yaparak, “sanayi köleliği” 
diyordu. Ona göre kölelik güya kaldırılmıştı ama başka bir biçim 
altında devam etmekteydi. 

19. yüzyılın son çeyreği ile 20. yüzyılın ilk çeyreğini kapsayan 
bu dönem boyunca Amerikan işçi sınıfı bu ağır koşullara karşı 
gerçekten zorlu mücadeleler verdi, büyük bedeller ödedi. Daha 
sonraki kuşakların yararlandığı birçok haklar ve kazanımlarda 
bu dönemde verilen mücadelelerin ve ödenen bedellerin payı 
büyüktür. İşte Jones Ana da yarım yüzyılı aşan bir süre boyunca 
bizzat bu mücadelelerin içinde yer alması dolayısıyla Amerikan 
işçi sınıfı tarihinin önemli bir kesitinin bir bakıma aynası gibidir. 

Onun Amerika’nın ilk sosyalist işçi örgütlenmesi olan Emek 
Şövalyeleri ile temasıyla başlayan mücadele öyküsü, maden işçi-
lerinin, demiryolu işçilerinin, tekstil işçilerinin sendikal müca-
deleleriyle durmaksızın devam etmiş ve yine Amerikan işçi sınıfı 
tarihinde önemli bir işçi sınıfı örgütlenmesi olan IWW’nin  (In-
dustrial Workers of the World - Dünya Sanayi İşçileri) kuruluşun-
da yer almaya kadar uzanmıştır. 

Jones Ana bir yazar değil, halk diliyle konuşan bir ajitatör, bir 
örgütçüydü. Bu durum onun öz yaşam öyküsüne de yansımıştır. 
Jones Ana burada da büyük ölçüde bildik üslubuyla konuşmakta-
dır ve eser okunurken bu husus göz önünde bulundurulmalıdır. 
Benzer biçimde, dönemin Amerikan koşulları ve Jones Ana’nın 
teori sorunlarıyla haşır neşir bir lider olmadığı da dikkate alın-
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malıdır. Öte yandan Jones Ana’nın bu esere 90 yaşına yaklaştığı 
bir dönemde giriştiği de unutulmamalıdır. Çeşitli bulgular, eserin 
en azından kısmen, onun dikte etmesiyle kâğıda geçirildiğini ve 
kendisi tarafından redaksiyondan geçirilmediğini göstermekte-
dir. Eserde yer alan kimi maddi hatalar, eksiklikler ve kopukluk-
lar ile birçok kısa ve kesik cümle bunu teyit etmektedir. 

Yine de tüm bunlar unutulmaksızın söylenmesi gereken şudur 
ki, bu esere asıl anlamını veren şey, ona can veren Jones Ana’nın, 
işçi sınıfının davası uğruna tüm enerjisi ve samimiyetiyle, çıkar 
gözetmeksizin mücadele veren bir işçi sınıfı militanı ve önderi 
oluşudur. Onun deneyimleri, günümüzde bile genç işçi kuşakları 
açısından çıkarılması gereken pek çok zengin ders içermektedir.

Marksist Tutum
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Bölüm 1 - İlk Yıllar

1830’da, İrlanda’da, Cork şehrinde doğdum. 1Ailem yoksuldu. 
İrlanda’nın özgürlüğü için kuşaklar boyunca mücadele etmişlerdi 
ve yakınlarımın birçoğu da bu mücadelede ölmüştü. Babam Ric-
hard Harris 1835 yılında Amerika’ya gitti ve Amerikan vatandaşı 
olur olmaz ailesini de getirtti. Demiryolu inşaatı ekiplerinde işçi 
olarak çalışması nedeniyle, Kanada’ya, Toronto’ya gitti. Ben bu-
rada büyüdüysem de, daima bir Amerikan vatandaşının çocuğu 
idim ve Amerikan vatandaşı olmaktan her zaman gurur duydum. 

İlkokulu bitirdikten sonra, öğretmen olmak amacıyla öğret-
men okuluna devam ettim. Ustalık düzeyinde terzilik de öğren-
dim. İlk işim, Michigan Monroe’daki bir kızlar manastırında öğ-
retmenlikti. Daha sonra Chicago’ya geldim ve bir terzi dükkânı 
açtım. Dikiş dikmeyi, çocuklara patronluk yapmaya tercih etmiş-
tim. 

Ancak, bu sefer Memphis Tennessee’de olmak üzere, öğret-
menliğe tekrar geri döndüm. 1861 yılında burada evlendim. Bir 
çelik dökümcüsü olan kocam Çelik Dökümcüleri Sendikası’nın 
ateşli bir üyesiydi. 

1  Daha sonra yapılan araştırmalarda Jones Ana’nın doğum yılı konu-
sunda çeş tl  ver lere dayanılarak farklı tahm nler yapılmıştır. Fakat 
son dönemde bunlar ç nde en güçlü olasılığın 1837 yılı olduğu ka-
bul ed lmekted r.
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1867 yılında, Memphis’te bir humma salgını patlak verdi. Sal-
gının kurbanları esas olarak yoksullar ve işçilerdi. Zenginler ve 
tuzu kurular ise şehri terk ettiler. Okullar ve kiliseler kapatıldı. 
İzin belgeleri olmaksızın insanların bir sarıhummalının evine 
girmesine izin verilmiyordu. Yoksullar hemşire bulamıyordu. Be-
nim olduğum sokakta da salgından on kişi ölmüş, etrafımızı ölü-
ler sarmıştı. Ölüler, geceleri, çabucak ve törensiz gömülüyordu. 
Evimin etrafında işittiğim tek şey ağlama sesleri ve çıldıranların 
çığlıklarıydı. O günlerde dört küçük çocuğum tek tek hastalandı 
ve öldü. Onların küçük bedenlerini yıkadım ve gömülmeye ha-
zırladım. Kocam da hummaya yakalandı ve öldü. Acıyla dolu o 
gecelerde tek başınaydım. Kimse yardımımıza gelmiyordu, çün-
kü diğer evlere de benimki gibi ateş düşmüştü. Gece gündüz ce-
naze arabalarının tekerlek gıcırtılarını dinledim. 

Kocam sendika tarafından toprağa verildikten sonra, hastalı-
ğa yakalananlara hemşirelik yapma izni aldım. Salgın sona erin-
ceye kadar bu işi yaptım. 

Chicago’ya döndüm ve bir ortakla birlikte yeniden terzilik 
işine girdim. Göl kenarındaki Washington Caddesi’ne yerleştik. 
Chicago’nun aristokratlarına terzilik yaparken onların hayatla-
rındaki şatafatı ve savurganlığı gözlemlemek için çok fırsatım 
oldu. Lake Shore Drive’da ihtişam içinde yaşayan lordlar ve ba-
ronlar için dikiş dikerken, sık sık kristal camlı pencerelerden dı-
şarı bakacak ve yoksul, titreyen insanları, aç ve işsiz bir halde, buz 
tutmuş olan göl boyunca dolaşırken görecektim. Onların durum-
larıyla, kendileri için dikiş diktiğim insanların sıcacık rahatları 
arasındaki zıtlık, bana acı veriyordu. Patronlarımın ise bu duru-
mu fark ediyor ya da umursuyor gibi bir halleri yoktu. 

Yazları da, zenginlerin pencerelerinden, gölde temiz bir hava, 
serin bir soluk almayı umarak batı yakasındaki gecekondu ma-
hallerinden bebeklerini ve küçük çocuklarını güçlükle taşıyıp ge-
len anaları izlemeye alışmıştım. Geceleri, kalabalık ve ucuz apart-
manlar boğucu sıcak olduğunda, erkekler, kadınlar ve çocuklar 
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parklarda uyurdu. Zenginlerse, şehirde hava sıcak olduğunda 
çoktan deniz kıyısına veya dağlara gitmiş oluyorlardı. 

Ekim 1871’deki büyük Chicago yangını, işyerimizi ve sahip ol-
duğumuz her şeyi yaktı. Binlerce kişi evsiz kaldı. Bütün bir geceyi 
ve ertesi günü göl kıyısında aç geçirdik, alevlerin sıcağına daya-
nabilmek için sık sık göle girdik. Wabash Caddesi’ndeki eski St. 
Mary Kilisesi ve Peck Meydanı sığınanlara açıldı ve gidecek bir 
yer buluncaya kadar oradaki kampta kaldım.

Yakınlardaki eski, köhne, isten kararmış bir binada Emek Şö-
valyeleri toplantılar yapıyordu. Emek Şövalyeleri, o günlerin tek 
işçi örgütüydü. Akşamlarımı, onların toplantılarında, muhteşem 
konuşmacıları dinleyerek geçirmeyi âdet edinmiştim. Pazar gün-
leri ormana gider ve toplantılar yapardık. 

O günler, işçi sınıfı davası için özveri günleriydi. O günler top-
lantı salonlarımızın ve yüksek ücretli sendika görevlilerinin ol-
madığı, işçi düşmanlarıyla ziyafet sofralarına oturulmadığı gün-
lerdi. O günler şehitlerin ve azizlerin günleriydi. İşçi hareketiyle 
tanıştım. 1865’te, İç Savaşın bitişinden sonra, bir grup insanın 
Kentucky Louisville’de biraraya geldiğini öğrendim. Kuzeyden 
ve Güneyden gelmişlerdi; bunlar bir iki yıl önce kölelik sorunu 
yüzünden birbirleriyle savaşan “maviler” ve “griler”di. Vahşî kö-
leliğin bir başka şekline, endüstriyel köleliğe karşı savaşmak için, 
bir program hazırlamanın zamanının geldiğine karar vermişler-
di. İşte Emek Şövalyeleri, bu kararın ürünüydü.

Chicago yangınından sonra, işçi sınıfı mücadelesine gittikçe 
daha fazla daldım ve emekçilerin çalışma ve yaşama koşulları-
nı iyileştirme çabalarında aktif bir rol üstlenmeye karar verdim. 
Emek Şövalyeleri’ne üye oldum.

Hatırladığım ilk grevlerden biri, 1870’li yıllarda gerçekleşti. 
Baltimore ve Ohio Demiryolu Şirketi işçileri greve gittiler ve beni 
kendilerine yardım etmeye çağırdılar. Gittim. Pittsburgh belediye 
başkanı, 1873 paniği sırasında şehre gelmiş olan bir grup perva-
sız, kanun tanımaz adamı, yemin ettirip şerif yardımcıları olarak 
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atadı. Bunlar ortalığı talan ettiler, yangınlar çıkardılar, kargaşa 
çıkardılar, yağma yaptılar. Onların yaptıkları işler grevci işçilerin 
üzerine yıkıldı. Vâli de milisleri yolladı.

Demiryolu Şirketi, bir grev halinde tren mürettebatının grev 
başlamadan önce lokomotifi depoya götürmesini öngören bir 
yasa çıkarttırmayı başarmıştı. Grevciler bu yasaya kesin olarak 
uydu. Çok sayıda lokomotif Pittsburgh’ta depoya çekildi. 

Bir gece, karışıklık patlak verdi. Raylar üzerindeki yüzlerce 
yük vagonu benzin dökülüp ateşe verildi ve lokomotif deposuna 
itildi. Lokomotif deposu alevler içinde kaldı. Pennsylvania De-
miryolları Şirketi’ne ait yüzden fazla lokomotif tahrip oldu. Şid-
det dolu bir geceydi. Alevler göğü aydınlatıyor, askerlerin çelik 
süngülerini kızıl alevler haline getiriyordu. 

Grevciler kundakçılık ve isyanla suçlandılar, oysa herkes bi-
liyordu ki, yangını kundaklayanlar onlar değildi; yangın, uzun 
zamandır Demiryolu Şirketi’nin taşıma fiyatları hususunda kendi 
şehirleri aleyhine ayrımcılık yaptığını düşünen Pittsburgh’lu işa-
damlarının arkaladığı serseriler tarafından başlatılmıştı. 

Grevcileri şahsen tanıyordum. Biliyordum ki, kanunun düz-
gün bir şekilde uygulanması için uğraşanlar onlardı. Şiddete baş-
vuran üyelerini bizzat cezalandırıyorlardı. Demiryolu Şirketi’nin 
mallarını yakma suçunu gerçekte kimin işlediğini herkes gibi ben 
de biliyordum. İşte orada, işçi hareketi içindeki çalışmamın daha 
başında, işçi sınıfının başkalarının günahlarının ceremesini çek-
mek, başkalarının yaptığı hataların acısına katlanmak zorunda 
kaldığını öğrenmiş oldum. 

Bu ilk yıllar, Amerika’nın sanayi hayatının başlangıcına tanık 
oldu. Fabrikaların büyümesi, demiryollarının genişlemesi, ser-
maye birikimi ve bankaların yükselmesiyle el ele, işçi düşmanı 
yasalar da ortaya çıktı. Grevler başladı. Şiddet başladı. İşçilerin 
yüreğinde ve aklında, yasama meclislerinin sadece sanayicilerin 
isteklerini yerine getirdiği inancı doğdu.  
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Bölüm 2 - Haymarket 
Trajedisi

1880’den itibaren tümüyle işçi sınıfı hareketi içine dalmış du-
rumdaydım. Bütün büyük sanayi merkezlerinde, işçi sınıfı isyan 
halindeydi. Avrupa’dan gelen büyük göç, yoksul mahallelerini ka-
labalıklaştırdı, ücretleri düşürdü ve Amerikan işçilerinin uğruna 
savaştığı yaşam standardının gerilemesi tehdidini doğurdu. Tüm 
ülke çapında, ekonomik kriz ve aşırı işsizlik vardı. Şehirlerde aç-
lık, sefalet ve umutsuzluk hüküm sürüyordu. Avrupalı despotla-
rın elinde acı çekmiş olan göçmen ajitatörler, işçilere çeşitli eko-
nomik kurtuluş planları önermekteydi. İşçiler sadece, ekmek ve 
uzun çalışma saatlerinin kısaltılmasını istediler. Ajitatörler onlara 
görüş gücü verdi. Polis de cop. 

Özellikle Chicago şehri, peşpeşe grevlere sahne oldu ve bun-
ları boykotlar ve ayaklanmalar takip etti. 1886’dan hemen önceki 
birkaç yıl, göl gemicilerinin, liman ve tramvay işçilerinin grevle-
rine tanık oldu. Bu grevler polislerin copları ve kiralık gangsterler 
tarafından vahşîce bastırıldı. İşçilerin şikâyetlerine hiç kulak asıl-
madı. Polis müfettişi John Bonfield, işçilerin ücretler ve iş saatleri 
sorunlarını tartışmak için barışçı bir biçimde biraraya geldikleri 
toplantıları bastırma işinde özellikle acımasızdı. Patronlar, kor-
kularını ve nefretlerini dile getirirken açık sözlü ve küstahtılar. 
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Patronların gazetesi Th e Chicago Tribune, alaycı bir üslûpla, İl-
linois’li çift lik sahiplerinin, büyük sanayi merkezlerinden sökün 
eden serserilere karşı, zararlı hayvanlara nasıl davranıyorlarsa 
öyle davranmalarını, yemeklerine zehir koymalarını tavsiye edi-
yordu.

İşçiler 8 saatlik işgünü için bir kampanya başlattılar. Sendi-
kalar ve Emek Şövalyeleri, hareketi destekledi, fakat kampanya-
nın liderlerinden bazıları göçmen olduğundan, hareketin kendi-
si “yabancı” ve “Amerikalı olmayan” bir hareket olarak görüldü. 
Ardından, küçük bir grup olan Chicago’lu anarşistler, 8 saatlik 
işgünü davasına sarıldılar. Ve o andan itibaren Chicago halkı, ta-
mamen ekonomik bir sorunu, anarşizm hakkında heyecana ka-
pılmaksızın tartışmaktan aciz olduğunu ortaya koydu. 

Patronlar, anarşizm yaygarasını, hareketi dumura uğratmak 
için kullandılar. Sekiz saatlik işgününü savunan herkes, ülkesinin 
düşmanı bir hain ve bir anarşisttir, diyorlardı. Devletin temelleri, 
anarşist fareler tarafından hiç durmadan kemiriliyordu. 

Hava gergindi. Şehir iki kızgın kampa bölünmüştü. Bir taraft a, 
kiralık gangsterlere ve polis coplarına karşı çıplak ellerle dövüşen, 
aç, üşümüş, işsiz emekçiler vardı. Diğer taraft a ise, açlık ve soğuk 
nedir bilmeyen, gazetelerin, polisin ve koca devletin bütün gü-
cüyle desteklediği patronlar.

Anarşistler, kendi düşüncelerini yaymak için, var olan genel 
hoşnutsuzluktan yararlandılar. Hatipler, Michigan gölünün rüz-
gârlı, kıraç kıyısında, dev kalabalıklara konuşmalar yapıyorlardı. 
Anarşizmin felsefesini asla benimsememiş olmama rağmen, yeni 
bir düzenin bu öğretmenlerinin işçilere neler söylediğini dinle-
mek için göl kıyısındaki mitinglere sık sık katıldım.

Bu sırada patronlar toplantı halindeydi. George M. Pullman’ın 
Prairie Caddesi’ndeki köşkünde ya da işbilir şirket avukatı Wirt 
Dexter’ın konutunda toplanıyorlardı. Bir genel grevle başlatılacak 
olan 8 saatlik işgünü mücadelesini yok etmenin araçlarını tartı-
şıyorlar, anarşistlerin mitinglerini dağıtmanın yollarını konuşu-
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yorlardı. 
Şiddetli bir kış gelip çatmıştı. Uzun süreli işsizlik, korkunç 

acılara yol açtı. Ekmek kuyrukları çoğaldı. Aşevleri yemek talep-
lerini karşılayamaz oldu. Binlerce insan gerçek sefaletle yüz yüze 
geldi.

Noel günü (25 Aralık), lime lime olmuş incecik giysileri, pa-
ramparça ayakkabılarıyla yüzlerce yoksul insan, şık Praire Cadde-
si’nde, zenginlerin köşklerinin önünde, patronlarının karşısında, 
kara bayraklar taşıyarak yürüdü. Anarşistler tarafından düzenle-
nen bu yürüyüşün, sadece gerilimi daha da arttırmaya yarayan 
anlamsız bir hareket olduğunu düşünüyordum. Gerçekten de bu 
yürüyüşün hiçbir eğitici değeri yoktu ve sadece patronların kor-
kusunu arttırmaya, polisi daha da vahşîleştirmeye ve kamuoyu-
nun işçilerin gerçek sorunları karşısındaki sempatisini azaltmaya 
hizmet etmişti. 

8 saatlik işgünü ayaklanmasını başlatacak olan 1 Mayıs günü 
geldi çattı. Gazeteler, halkı paniğe sürüklemek için her şeyi yaptı-
lar. Tüm şehirde grevler ve yürüyüşler vardı. Patronlar korkudan 
titriyordu. Devrimi görüyorlardı. McCormick Biçerdöver Fabri-
kası işçileri, fabrika dışında toplandılar. Fabrikada kalıp grevci-
lere katılmayanlara, grev kırıcılar lâkabı takıldı. Tuğlalar atıldı. 
Pencereler kırıldı. Grev kırıcılar tehdit edildi. Birisi ayaklanma 
alarmı verdi. 

Polis, hiçbir uyarıda bulunmaksızın, tam ortalarına ateş ede-
rek, önüne geleni coplayarak, işçilere saldırdı. Bazı işçiler atların 
ayakları altında ezildi. Bazıları vurularak öldü. Kemikler kırıldı. 
Genç erkek ve kadınlar öldüresiye coplandı. 

Pinkerton şirketi, eski mahkûmlardan ve serserilerden silah-
lı gruplar oluşturdu ve onları, günlüğü 8 dolardan, fabrikalarda 
nöbetçilik yapmak ve karışıklık çıkartmak üzere kapitalistlere ki-
raladı. 

4 Mayıs akşamı, anarşistler, daha sonra Haymarket Meydanı 
diye anılacak olan sefil, pis bir semtte bir miting düzenlediler. 
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Her yerde tren rayları, izbe barlar ve yoksulların oturduğu pis 
apartmanlar vardı. Bir blok ötede, işçi-patron anlaşmazlıklarını 
halletme yöntemi olarak baskının en acımasız savunucusu, es-
neklikten, sağduyudan ve anlayıştan yoksun bir adam olan John 
Bonfield’in yönettiği Desplaines Caddesi Polis Karakolu vardı. 

Chicago belediye başkanı Carter Harrison anarşistlerin mi-
tingine katılmıştı ve alandaki kalabalığın içinde ve çevresinde 
dolaşıyordu. Alandan ayrıldıktan sonra, Polis Şefi’ne gitti ve ona, 
miting barışçıl bir biçimde yürütüldüğü ve atlı polislerin varlığı 
işçilerin yüreklerinde yanmakta olan ateşe benzin dökmek anla-
mına geleceği için, atlı polis göndermeme emri verdi. Fakat, belki 
de başka makamlardan gelen ve belediye başkanının raporunu 
hiçe sayan emirler nedeniyle, Polis Şefi mitinge çok sayıda atlı 
polis yolladı. 

Anarşist konuşmacılardan biri işçilere hitap ediyordu. Meyda-
na yüksekten bakan bir pencereden bir bomba atıldı. Patlamada 
birkaç polis öldü.

Şehir çılgına döndü ve gazeteler de şehrin bir tımarhane gibi 
kalması için her şeyi yaptı. İşçilerin adalet isteyen sloganları, inti-
kam çığlıkları tarafından boğuldu. Her beş dakikada bir bomba-
lar “bulundu”. İnsanlar silahlanmaya başladı ve silah mağazaları 
geceleri açık tutuldu. Yüzlerce kişi tutuklandı. Bununla birlikte 
sadece 8 saatlik işgününü savunanlar yargılandılar ve birkaç ay 
sonra asıldılar. Fakat Schnaubelt, yani bombayı gerçekten atan 
adam asla yargılanmadı ve bu korkunç dramdaki rolü resmi ola-
rak hiçbir zaman aydınlatılmadı. 

8 saatlik işgünü mücadelesinin liderleri, 11 Kasım Cuma günü 
asıldılar. O gün Chicago’nun zenginleri sıtmaya tutulmuş gibi tit-
riyorlardı. Hapishanenin etrafına halat çekildi. Tüfeklerle silah-
lanmış polisler bu halat boyunca yerleştirildiler. Özel devriyeler, 
hapishaneye yaklaşanların tümünü izliyorlardı. Çevredeki surat-
sız taş binaların çatıları, polislerle siyaha boyanmıştı. Gazeteler, 
halkın zihnini, isyanların patlak vereceği ve mahkûmların serbest 
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bırakılacağına dair hikâyelerle doldurmuşlardı. 
Fakat ne isyan sözkonusuydu ne de mahkûmların kurtulması; 

tek istisna, idama mahkûm edilenler arasında, şiddeti gerçekten 
savunan yegâne kişi olan Louis Lingg idi. O, bir barut kapsülünü 
ısırıp kafasını uçurarak darağacından kurtulmuştu. 

İnfazlardan sonraki Pazar günü, cenaze törenleri yapıldı. Bin-
lerce işçi, anarşist oldukları için değil, fakat bu insanların, dü-
şünceleri ne olursa olsun, işçi mücadelesinin şehitleri oldukları-
nı hissettikleri için, siyah cenaze arabalarının ardından yürüdü. 
Cenaze alayı, suskun insanlarla tıka basa dolu caddeler boyunca 
kıvrıla kıvrıla, kilometrelerce yürüdü. 

Ölüler, Waldheim mezarlığında toprağa verildi. Fakat davaları 
onlarla birlikte gömülmedi. 8 saatlik işgünü için, daha insanca 
koşullar ve insanlar arasında daha insanca ilişkiler için mücadele 
sürdü ve hâlâ sürüyor. 

Yedi yıl sonra, Vâli Altgeld, mahkemenin tüm belgelerini oku-
duktan sonra, darağacından kurtulmuş ve ömür boyu hapis ce-
zalarını çekmekte olan 3 anarşisti serbest bıraktı. Mahkemenin 
kararının adaletsiz olduğunu açıkladı; tıpkı kararın infaz edildi-
ği günlerde William Dean Howells ve William Morris’in yaptığı 
gibi. Vâli Altgeld, bu cesur davranışıyla, politik olarak intihar et-
miş oldu, fakat gerçekten yana olan ve gerçeği dile getirme cesa-
retine sahip insanlar tarafından hep hatırlandı. 
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Bölüm 3 - Virginia’da 
Bir Grev

Virginia’ya gittiğimde sene 1891’di.2  Dietz madenlerinde grev 
vardı ve çocuklar beni çağırmıştı. Norton’da trenden indiğimde, 
bir adam yanıma yaklaştı ve Jones Ana olup olmadığımı sordu. 

“Evet, Jones Ana benim.” 
Aşırı korkmuş görünüyordu. “Polis şefi bana, buraya gelecek 

olursan beynini dağıtacağını söyledi. Seni bu civarda görmek is-
temediğini söyledi.”

“Şefe, zaten onu görmeye gelmediğimi söyle. Madencileri gör-
meye geldim.”

Ayakta konuşmaya devam ederken, bir deri bir kemik kalmış 
yoksul bir adam bize katıldı. 

“Şu vagonları görüyor musun Ana, şu yan hattakileri?” Kömür 
dolu vagonları gösteriyordu. 

“Kömür şirketiyle, vagonları ağzına kadar doldurmak üzere 
bir anlaşma yaptık ve biz anlaşmayı yaptıktan sonra, vagonların 
tabanlarını alçalttılar ve böylece onları yaklaşık olarak bir ton 
daha fazla yük alabilir hale getirdiler. Hayatım boyunca bu şirke-
te çalıştım ve şimdi tüm sahip olduğum şey, şu bitkin vücuttur.” 

2 Doğru tar h 1891 değ l 1901’d r.
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Toplantı yapmak için salon bulamadık. Bize salon kiralamak-
tan herkes korkuyordu. Sonunda siyahlar, toplantımız için bize 
kiliselerini vermeye razı oldular. Toplantımız başlamak üzerey-
ken siyahların başkanı yanıma geldi ve “Ana, kilisenin bulunduğu 
bu arsayı, bize kömür şirketi vermişti. Burada konuşmana izin 
verirsek arsayı geri alacakları haberini yolladılar” dedi. 

Bu yoksul insanların arsalarını yitirmelerine izin veremez-
dim, bu nedenle toplantıyı karayolu kavşağına taşıdım. Toplan-
tımız bitip insanlar dağıldığında, çalışma arkadaşım Iowa’lı Dud 
Hado’ya, benimle postaneye gelip gelemeyeceğini sordum. Çok 
nazik bir insandı, fakat hemencecik korkuya kapılmıştı. 

Yolda giderken, “Üzerinde tabanca var mı?” dedim. 
“Evet” dedi, “Kimsenin, senin beynini dağıtmasına izin ver-

meyeceğim.”
“Oğlum” dedim, “bu eyalette gizli silah taşımak kanuna ay-

kırıdır. Rica ederim, tabancayı çıkar ve biraz görünür hale getir.” 
O tam dediğimi yapmıştı ki, 8 ya da 10 kadar gangster, yolun 

kıyısındaki eski bir ahırın arkasından çıktı ve önümüze atılarak, 
“Şimdi elimizdesin, seni pis örgütçü” dediler. Kasabaya gidene 
kadar bize zorbaca davrandılar. İçinde noterin bulunduğu bir bü-
roya sokulduk ve sorgulandık. Bütün kana susamış katiller ora-
daydı ve genel müdür içeri girdi.

“Jones Ana, şaşırdım” dedi. 
“Neye şaşırdınız?” dedim.
“Silahlı biriyle birlikte, Tanrı’nın evine girebilmenize.” 
“Ah, orası Tanrı’nın evi değildi” dedim. “Kömür şirketinin 

eviydi. Yüce Tanrı’nın böyle yerlere asla uğramadığını bilmiyor 
musunuz?”

Güldü ve tabiî, o genel müdür olduğu için, köpekler de güldü.
Bana yönelik bütün suçlamalardan vazgeçtiler ve zavallı Dud’a 

para cezası verdiler; yirmi beş dolar ve mahkeme masrafl arı. Ce-
zayı ben ödeyeceğim dediğimde, şaşırmış göründüler. İç eteğim-
de param vardı.
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Bir madencinin barakasına gittim ve karısından bir fincan çay 
rica ettim. Bu şirket malı kasabalarda hancılar, yemek yememe 
izin vermekten çoğu zaman korkarlardı. Bu yoksul insan orada 
olmamdan o kadar mutluydu ki, “misafir elbisesi için” izin istedi. 
Yatak odasından, ucuz pamuklu sabahlığının üzerine beyaz bir 
önlük giymiş olarak çıktı. 

Dud’ın mahkemesindeki adamlardan biri, madencinin evine 
kadar beni izledi. Önce, madencinin karısı adamı içeri almaya-
caktı, fakat adam Jones Ana ile özel konuşmak istediğini söyledi. 
O zaman adamın içeri girmesine izin verdi.

“Ana” dedi adam, “Cezayı hemen ödemene sevindim. Onlar 
mahkemeye itiraz edeceğini düşünmüşlerdi. O zaman ikinizi de 
hapsedip gece kömür fırınında yakacaklar ve sonra, sabah salıve-
rildiğinizi, nereye gittiğinizi bilmediklerini söyleyeceklerdi.” 

Planlarını gerçekten uygularlar mıydı bilmiyorum, fakat im-
tiyazlı iktidar sahiplerinin işçileri köle durumunda tutmak için, 
çiğneyemeyecekleri hiçbir sınırın olmadığını gayet iyi bilirim.  
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Bölüm 4 - Wayland’ın 
Akla Çağrı’sı

1893’te, J. A. Wayland, başka bazı kişilerle birlikte, işçilere, 
işbirliği yapmanın rekabet etmekten daha üstün olduğunu ispat 
etmeye karar verdi. Bir grup insan Tennessee’de toprak satın aldı 
ve Ruskin Kolonisini kurdu. Beni de kendilerine katılmaya çağır-
dılar.

“Hayır” dedim, “koloniniz başarılı olamayacak. Başarılı bir 
koloni yaratmak için ülkü gerekir ve işçi sınıfı henüz kendisine 
ait bir ülküye sahip değil.” 

Bir yıl sonra koloniyi ziyaret ettim. O kısa sürede koloninin 
dağılmasına yol açabilecek unsurları görebildim. Koloniye ka-
tılmamış olduğuma memnundum, ama en civcivli zamanında 
kavganın dışında kalmıştım. İşçi sınıfının model sunacak hale 
gelmeden önce vermesi gereken çok kavga vardı. Wayland, iki yıl 
sonra ayrılıp Kansas City’ye gitti. Morali bozuktu.

İçimizden bir grup toplandık; Wayland, ben ve “Üç P’ler” 
olarak bilinen üç erkek (Burlington Demiryolları için çalışan bir 
nakliyeci olan Putnam; postanede kâtip olan Palmer; büyük bir 
mağaza için çalışan bir reklâmcı olan Page). İşçilerin eğitime ih-
tiyacı olduğuna karar verdik. Onların çıkarlarına sadık ve onla-
rın görüşünü yansıtan bir gazeteleri olmalıydı. Wayland’ı böyle 
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bir gazete çıkarmak için sıkıştırdık. Palmer, “Appeal to Reason” 
[Akla Çağrı] ismini önerdi. 

“Fakat hiç abonemiz yok” dedi Wayland.
“Onları ben bulacağım” dedim. “İlk sayınızı çıkarın, masraf-

larına yetecek kadar aboneye sahip olmasının bir yolunu bula-
cağım.”

Wayland, sınırlı sayıda bir ilk baskı yaptı ve ben yanıma bir 
örnek alıp Omaha’daki federal kışlalara gittim ve neredeyse ora-
daki her delikanlıyı abone yaptım. Askerler, emekçi çocuklarıydı 
ve gazeteden haberdar olmak istiyorlardı. Sonra şehir merkezine 
belediye binasına gittim ve orada da pek çok kişiyi abone yaptım. 
Kısa sürede birkaç yüz aboneye ulaştım ve gazete piyasaya çıktı. 
Wayland’ın yönetiminde gazete mükemmel bir iş gördü. Bir süre 
sonra, Fred G. Warren başyazar olarak, gazetenin yayınlandığı 
yere, Girard’a geldi. Amerika’da, benim evim diyebileceğim bir 
yer varsa, bu Fred’in eviydi. Uzun ve tehlikeli bir mücadelenin 
ardından, yorgun olduğum ve dinlenme ihtiyacı duyduğum her 
zaman, Fred’in evine gittim. 

“Th e Appeal to Reason” da, tıpkı tüm diğer şeyler gibi, baş-
langıçta enerji dolu gençlik dönemini, sonra derin bilgelik döne-
mini yaşadı ve nihayetinde de hayatı son buldu. Sekteye uğratıcı 
etkiler, didişmeler, birbirinden uzaklaşan görüş açıları, teoriler, 
sonunda gazetenin kapanmasına neden oldu.
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Bölüm 5 - Arnot’da Zafer

1889’dan önce, Pensilvanya’nın kömür havzaları örgütsüzdü. 
Göçmenler ülkeye akın etmişlerdi ve ucuza çalışıyorlardı. Kömür 
şirketlerinin Avrupa’dan ayarttığı göçmen işçilerin sayısı, ücretle-
ri karın tokluğu düzeyinde tutmaya daima yetecek kadar fazlay-
dı. Yeraltında çalışma süreleri son derece uzundu. Günde 12, 13, 
hatta 14 saat çalışma alışılmadık bir durum değildi. Madencile-
rin yaşamını ya da organlarını koruyan hiçbir yasa yoktu. Şirket 
barakalarındaki aileler, domuzlardan beter şartlarda yaşıyorlardı. 
Yüzlerce çocuk, ailelerinin cehaleti ve yoksulluğu nedeniyle ölü-
yordu. Birçok defa, madencilerin bebeklerinin toprağa verilmesi-
ne yardım etmek zorunda kaldım, anneler, yavruları öldüğünde 
duydukları rahatlamayı nadiren saklayabiliyorlardı. Başka bir 
bebek, erkek ve kız kardeşlerinin zaten yapmakta oldukları gibi, 
erkekse kırma makinelerinde, kızsa ipek fabrikalarında çalışmaya 
alınyazılı olarak zaten sırada bekliyordu. 

Birleşik Maden İşçileri sendikası, bu havzaları örgütleme ve 
insanlar için insanca şartlar uğruna mücadele etme kararı almıştı. 
Sendika örgütçüleri işe koşuldu. Madenlerdeki işçilerin cesareti 
yeteri kadar arttığında, grev çağrısı yapıldı. 

Pennsylvania Arnot’da, dört beş aydır sürmekte olan bir grev 
vardı. İşçiler yılmaya başlamıştı. Kömür şirketi, işe geri dönmele-
rini sağlayacak bir belgeyi imzalatmak için madencilerin evlerine 
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doktorları, öğretmenleri, rahipleri ve eşlerini yolluyordu. 
Sendikanın bölge başkanı Wilson ve örgütçü Tom Haggerty 

umutsuzluğa kapılmıştı. Pazartesi işbaşı yapmaktan yana olan 
imzalar ezici bir çoğunluğa sahipti. 

Haggerty beni çağırmalarını önerdi. Cumartesi sabahı, örgüt-
lenme çalışması yapmakta olduğum Barnesboro’ya telefon etti-
ler, hemen gelmem gerektiğini, aksi halde grevi kaybedeceklerini 
söylediler. 

“Aman Ana” dedi Haggerty, “çabuk gel ve bize yardım et! Ço-
cuklar çok yılmış durumdalar! Pazartesi işe geri dönecekler.”

O gece bir toplantımın olduğunu, fakat Pazar sabahı erkenden 
yola çıkacağımı söyledim. 

Gün doğarken yola çıktım. Arnot’daki sendika sekreteri genç 
William Bouncer, Arnot’a en yakın tren istasyonu olan Roaring 
Branch’te beni bir at arabasıyla karşıladı. Taşlı dağ yollarında 25 
kilometre kadar gittik. Sert bir soğuk vardı. Arnot’a öğlen vardık 
ve beni kasabadaki tek otele, kömür şirketinin oteline yerleştirdi-
ler. İtiraz ettim, fakat Bouncer, “Ana, bu odayı senin için ayırttık, 
eğer tutmazsak bize bir daha asla başka oda kiralamazlar” dedi.

Pazar öğleden sonra bir toplantı düzenledim. Daha sonra yap-
tıklarımız kadar kalabalık bir toplantı değildi, ama toplantıya ka-
tılan zavallı insanları canlandırmayı başardım. 

“Söz vermelisiniz” dedim. “Ayağa kalkın, grev zafere ulaşın-
caya kadar kardeşlerinize ve sendikaya bağlı kalacağınıza söz ve-
rin!” 

Erkekler kem küm etti, ama kadınlar kucaklarında bebekle-
riyle ayağa kalktılar ve sabah kimsenin işe gitmemesini sağlaya-
caklarına söz verdiler. 

“Toplantıya yarın sabah saat 10’a kadar ara verilmiştir” dedim. 
“Herkes gelsin ve görsün, efendilerine geri dönmeyi düşünen kö-
leler, sizinle birlikte olacaktır.”

Oteldeki odama döndüm. Akşam yemeğine aşağıya çağrılma-
mıştım, fakat madenlerin genel müdürü ve diğer konuklar kili-
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seye gittikten sonra, oda hizmetçisi kadın gizlice odama geldi ve 
aşağı inip bir fincan çay içmemi rica etti. 

O gece saat 11’de, oda görevlisi, odamın kapısını bir kez daha 
tıklattı ve odamı boşaltmak zorunda olduğumu ifade etti; ona, bu 
odanın bir öğretmene ait olduğu söylenmişti. Paltomu giymeme 
yardım ederken, “Bu utanç verici bir şey Ana” dedi fısıldayarak. 

Küçük Bouncer’ı, aşağıda, otelin lobisinde nöbet tutarak otu-
rurken buldum. Beni dağa, bir madencinin evine götürdü. Soğuk 
bir rüzgâr neredeyse kafamdan beremi uçuracaktı. Madencinin 
barakasına vardığımızda kapıyı çaldım. 

Bir erkek sesi haykırdı, “Kim o!”
“Jones Ana” dedim.
Küçücük pencerede bir ışık göründü. Kapı açıldı. 
“Demek seni çıkarttılar, Ana!”
“Öyle yaptılar.”
“Mary’ye bunu yapabileceklerini söylemiştim” dedi madenci. 

Gaz lambasını başparmağı ve küçük parmağıyla tuttu ve diğer 
parmaklarının olmadığını görebildim. Yüzü gençti, fakat vücudu 
çökmüştü. 

Evdeki tek yatakta, karısıyla birlikte yatmam için ısrar etti. 
Kendisi, kafasını kollarına yaslayarak mutfak masasında uyudu. 
Karısı, çocukların sessiz durmasını sağlamak için sabah erkenden 
kalktı, çok yorgun olduğum için bu sayede biraz daha uyuyabil-
dim. 

Saat 8’de ağlayarak odama girdi.
“Ana, uyanık mısın?”
“Evet, uyanığım.”
“Kalkmalısın. Şerif, seni koruduğumuz için bizi evden çıkart-

mak üzere burada. Bu ev Şirkete ait.” 
Aile, nesi var nesi yoksa topladı, zaten fazla bir şeyleri de yok-

tu, kutsal resimleri indirdi ve her şeyi bir at arabasına yükleyip 
tüm komşularıyla birlikte toplantıya gitti. Ev eşyaları, kutsal re-
simler, çocuklar ve sokaklar boyunca arabanın yanında yürüyen 
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anne, baba ve benimle, arabanın görünüşü, işlerin yoluna girme-
sini sağlamıştı. Bu manzara, işçileri o kadar öfk elendirmişti ki, 
sabah madenlere dönmemeye karar verdiler. Bunun yerine, sa-
bah toplantıya geldiler ve zafer kazanıncaya kadar grevi bırakma-
ma kararı aldılar. 

O zaman şirket, grev kırıcılar getirmeye kalkıştı. Erkeklere, 
bir değişiklik olarak, çocuklarla birlikte evde kalmalarını ve grev 
kırıcılarla ilgilenme işine kadınların bakmasına izin vermelerini 
söyledim. Bir temizlikçi kadınlar ordusu örgütledim. Belirlenmiş 
olan bir günde, paspaslarını ve çalı süpürgelerini getireceklerdi 
ve “ordu”, madenlerdeki grev kırıcılara saldıracaktı. Genel müdür, 
şerif ve şirketin kiralık adamları planımızı duydular ve hazırlan-
dılar. O gün geldi ve kadınlar paspasları, süpürgeleri ve kovala-
rıyla geldiler.

Beni tutuklayacaklarını ve bunun da orduyu darmadağın ede-
ceğini bildiğim için, kendim Drip Mouth’a kadar gitmemeye ka-
rar verdim. Çok etkileyici bir görünüşü olan İrlandalı bir kadını 
lider olarak seçtim. Kırmızı bir iç eteği bulmuş ve onu pamuk-
lu, ince bir geceliğin üzerine geçirmişti. Çoraplarının biri siyah 
biri beyazdı. Dağınık kızıl saçlarına, kırmızı, püsküllü, küçük bir 
eşarp bağlamıştı. Yüzü kızarmıştı, gözleri kızgındı. Ona baktım 
ve bir patırtı koparabileceğini hissettim.

“Orduyu Drip Mouth’a götüreceksin. Teneke bulaşık leğenini 
ve tokmağını yanına al, grev kırıcılar ve katırlar geldiğinde tok-
mağı leğene vurmaya ve bağırmaya başla. Sonra hepiniz tokmak-
larınızı vurun, bağırın, paspaslarınız ve süpürgelerinizle grev kı-
rıcıları kovalamaya hazır olun. Hiç kimseden korkmayın” dedim. 

Kadınları, bağırıp çağırarak dağın eteğine kadar götürdü ve 
katırlar, grev kırıcılar ve kömürlerle birlikte geldiğinde, leğenine 
vurmaya ve bağırmaya başladı, ve bütün ordu ona katıldı. Şerif, 
kadının omzuna dokundu.

“Sayın bayan” dedi, “katırları düşünün. Onları ürkütmeyin.”
Kadın, eski teneke leğenle Şerif ’e vurarak haykırdı: “Senin de 
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katırların da canı cehenneme!” 
Şerif yere yıkıldı ve dereye yuvarlandı. O zaman katırlar, grev 

kırıcılığa isyan etmeye başladılar. Grev kırıcılarını sırtlarından 
attılar, teptiler ve ahırın yolunu tuttular. Paspasları, kovaları ve 
süpürgeleriyle bir kadınlar ordusu tarafından kovalanan grev kı-
rıcılar, bayır aşağı koşmaya başladılar. 

Yakındaki bir barakada, evcil bir papağan, Şerif ’e bağırıyordu: 
“Gördün gününü değil mi! Gördün gününü!” 

Kalabalığın içinde çok iri bir doktor vardı, bir şirket finosu. 
Elinde küçük bir çanta vardı ve bana, küstahça, “Bayan Jones, 
elimde sizin için bir emir var” dedi.

“Tamam” dedim. “Ben gelinceye kadar ilaç çantanızda sakla-
yın. Şimdi bir toplantı yapacağım.” 

O günden sonra, kadınlar, şirketin grev kırıcı getirmesini en-
gellemek için madenleri sürekli gözlediler. Her gün, bir ellerinde 
süpürge ya da paspasları ve diğer kollarında küçük battaniyelere 
sarılmış bebekleriyle madenlere gittiler ve kimsenin girmemesi-
ne dikkat ettiler. Ve bütün gece boyunca da nöbet tuttular. Onlar 
destansı kadınlardı. Gelecek uzun yıllar boyunca, büyük bir ül-
kenin ilerlemesi uğruna mücadele ettikleri için, ulusumuz onları 
derin bir saygıyla anacaktır. 

Bütün kırsal çevrede toplantılar yaptım. Şirket, madencilere 
yardım etmemelerini sağlamak için çift çilere para dağıtıyordu. 
Eski bir at arabası, sendikalı bir katır, hani şu grev yapanlardan, 
ve sürücü olarak da, madencilerden birinin küçücük oğluyla do-
laştım. Çift çiler arasında toplantılar yaptım ve onları madencile-
rin tarafına çektim. 

Eve gece yarısı ya da saat sabahın biriyken döndüğüm bazı 
günler, küçük oğlan kolumda uyurdu ve katırı ben sürerdim. 
Kimi zaman hava sıfırın birkaç derece altında olurdu. Rüzgâr 
dağdan ıslık çalarak iner, kar ve karla karışık yağmuru yüzümüze 
çarpardı. Çoğu zaman ellerim ve ayaklarım hissizleşirdi. Sadece 
kuru ekmek ve kahve ile yaşıyorduk. İçinde hiç ateş yanmayan 
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bir odada uyuyordum ve sabah uyandığımda, sık sık, yatağın dış 
örtülerinin karla kaplandığını görüyordum. 

Arnot yakınlarında Sweedy Town denen bir yer vardı ve şirke-
tin adamları, grevi kırmak için İsveçlileri getirmek üzere buraya 
gitmişlerdi. Şirketin çabalarını çift çilerle bir toplantı esnasında 
işittim. Genç çift çileri, atlarına binip Sweedy Town’a gitmeye ve 
hiçbir İsveçlinin kasabadan çıkmamasını temin etmeye ikna et-
tim.

Kement yapmak için çamaşır ipleri aldılar ve Arnot yönüne 
giden bütün İsveçliler hemen geri döndürüldü.

Korkunç güçlüklerle geçen aylardan sonra, grev neredeyse ka-
zanılmıştı. Madenler çalışmıyordu. İşçilerin ruh hali mükemmel-
di. Eyaletin batısına gitmiş olan sendika başkanı Wilson, evine 
döndü. Onun evinde kalıyordum. Aile yatmaya gitti. Geç vakte 
kadar oturmuş, sorunlar üzerine konuşuyorduk ki, kapı çalındı. 
Çok çekingen bir çalıştı. 

“Girin” dedi Wilson.
Üç adam girdi. Tedirginlikle bana baktılar ve Wilson, yandaki 

bir odaya geçmemi rica etti. Grev hakkında konuştular ve başkan 
Wilson’ın dikkatini, küçük evi üzerinde, kömür şirketinin sahi-
bi olduğu banka tarafından konmuş bir ipotek olduğu gerçeğine 
çektiler ve “Eğer hemen çekilir ve grevi sönmeye terk edersen, 
evin üzerindeki ipoteği kaldıracağız ve sana nakit 25 bin dolar 
vereceğiz” dediler.

Onun yanıtını asla unutmayacağım: 
“Baylar, ailemi ziyarete gelirseniz sizi tüm konukseverliğimiz-

le ağırlarız. Fakat beni, insanlığıma ve bana güvenen kardeşleri-
me ihanet etmem için dolarlarla ayartmaya geldiyseniz, burayı 
terk etmenizi ve bir daha asla gelmemenizi istiyorum.” 

Grev birkaç haft a daha sürdü. Bu arada grevciler evlerinden 
atıldıklarında, başkan Wilson ambarını temizledi ve evlerinden 
atılan madencilere onlar ev buluncaya kadar baktı. Tavuklarını ve 
domuzlarını birer birer kesti. Sahip olduğu her şeyi paylaştı. Kuru 
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ekmek yedi ve hindiba suyu içti. Örgütün tabanının tattığı bütün 
acıları o da tattı. Şimdi böyle liderlerden yoksunuz. 

Şubatın sonunda, şirket tüm taleplerin kabul edildiğini bildi-
ren bir ilân astı. Kadınlar, “Toplantılarımız için salonu kullanabi-
lecek miyiz?” dediler. 

“Hayır, bunu sormadık.” 
“Öyleyse grev yeniden başlar” dedi kadınlar.
Salonu aldılar ve Cincinnati’deki kongreden dönen başkan 

Wilson, sevinç ve minnettarlık duygularıyla ağladı. 
Ülkenin orta bölgelerine doğru yola çıkacaktım ve ben ayrıl-

madan önce sendika Bloomsburg’da bir zafer mitingi düzenledi. 
Kadınlar, kudurmuş bir kar fırtınası altında, çocukları eteklerine 
yapışmış sürüklenirken ve bebekleri şallarının altında, kilometre-
lerce yol geldiler. Madencilerin çoğu kilometrelerce yürüdü. Tam 
anlamıyla neşe dolu bir gece ve muhteşem bir kutlamaydı. Hep-
sine iyi geceler diledim. Küçük bir oğlan bağırdı, “Bizi bırakma 
Ana, bırakma bizi!” O küçük şirin çocuklar ellerimi öptü. Bütün 
geceyi Bloomsburg’da eğlenerek geçirdik. Erkekler, istasyonun 
manevra hattında duran birkaç yük vagonunu açtılar ve kendi-
lerini kutularca birayla rahatlattılar. Yaşlılar ve gençler uzun gece 
boyunca sohbet etti, şarkı söyledi ve, şirketin de hakkını verelim, 
kimseye karışılmadı. 

Gangsterlerin, ordunun, hapishanelerin, polis coplarının yay-
gın bir biçimde kullanılmasından önceki günlerdi bunlar. Kan 
dökülmemişti. Ayaklanmalar yoktu. Ve zafer, süpürgeli ve pas-
paslı kadınlar ordusu sayesinde kazanılmıştı. 

Bir yıl sonra, zaferin yıldönümünü kutladılar. Bana, altın bir 
kol saati hediye etmek istediler, fakat kabul etmedim, çünkü bu-
nun küçük çocukların ekmek parası olduğunu biliyordum. O 
zamandan beri Arnot’a gitmedim, fakat ülkenin her yerine yaptı-
ğım yolculuklarda, o grevi kahramanca başaran insanlara sık sık 
rastlıyorum. 
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Bölüm 6 - Batı 
Virginia’da Savaş

Bir gece, Scott isimli bir sendika örgütçüsüyle Fairmont bölge-
sindeki bir madenci kasabasına gittim, oradaki işçiler bir toplantı 
yapmamı istemişlerdi. Arabadan inince, Scott’a nerede konuşaca-
ğımı sordum ve bana ahşap çerçeveli bir bina gösterdi. İçeri gir-
dik. Bir mihrabın üzerinde yakılmış mumlar vardı. O loş ışıkta 
etrafıma bakındım. Bir kilisedeydik ve sıralar madencilerle do-
luydu. 

Mihrabın parmaklığının dışında bir masa vardı. Bir uçta, el-
lerinde sendikanın paralarıyla bir rahip oturmuştu. Yerel sendika 
başkanı, masanın diğer ucuna oturmuştu. Koridor boyunca yü-
rüdüm.

“Neler oluyor?” diye sordum.
“Bir toplantı yapıyoruz” dedi başkan.
“Niçin?”
“Sendika için, Ana. Kiliseyi toplantımız için kiraladık.”
Uzandım ve paraları rahibin elinden aldım. Sonra madenci-

lere döndüm.
“Çocuklar” dedim, “burası bir ibadet yeri. Onu ticarileştirme-

melisiniz. Hepiniz kalkın ve dışarıya açık havaya çıkın.” 
Kalkıp dışarı çıktılar ve ben onlara hitap ederken arazide otur-

dular. Şerif oradaydı ve ben konuşurken yolu geçişe kapadı. Önü-
müzde bir okul binası vardı. Onu gösterdim ve dedim ki, “Ata-
larınız şu kurumda bir payınız olsun diye savaştı. O sizin. Okul 
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yönetimiyle görüşün ve toplantılarınızı her Cuma gecesi orada 
yapın. Karılarınız okulu Pazartesi gelecek çocuklar için Cumar-
tesi sabahı temizler. Sizin örgütünüz bir ibadet kurumu değildir. 
Bir mücadele kurumudur. Endüstriyel anlamda bir eğitim kuru-
mu. Ölüler için dua edin, yaşayanlar içinse ölümüne mücadele 
edin!”

Fairmont bölgesinin sendika sorumlusu, Tom Haggerty idi. 
Bir Pazar sabahı, Clarksburg’un grevci maden işçileri, yol bo-
yunca maden işçilerini kamplarından ala ala Mononglia’ya doğru 
yürümeye başladılar. Açıklık bir yerde konakladık ve yol kenar-
larında, ambarlarda toplantılar yaptık, sendikacılığın ilkelerini 
anlattık. 

New England’ın bu küçük kasabasının sahibi olan Birleşik 
Kömür Şirketi, toplantı bildirilerimizin dağıtılmasını yasakladı 
ve üzerinde bildiri bulunan herkesi tutukladı. Fakat çevreden 
haberleri aldık. Bizimkilerden birkaçı kampa gitti. İkişer ikişer 
ayrıldılar. Biri sağırmış gibi yaptı ve diğeri yürürken sürekli onun 
kulağına bağırdı, “Jones Ana, Pazar öğleden sonra, kasabanın dı-
şındaki talaş yığınında bir toplantı yapacakmış.” Sonra sağır arka-
daş, ona ne dediğini soruyor ve o da tekrar bağırıyordu. Böylece 
haber bütün kampa yayıldı ve büyük bir kalabalık topladık.

Toplantı sona erdiğinde, üç maden işçisi ve ben, Fairmont Cit-
y’ye doğru yola çıktık. Maden işçileri, Jo Battley, Charlie Blakelet 
ve Barney Rice yürüyerek giderken, beni götürecek bir atlı araba 
ile küçük bir oğlan çocuğu ayarladılar. Onları kasabanın hemen 
dışında, köprünün karşısında, şehirlerarası arabanın geldiği yer-
de bekleyecektim. Küçük oğlan ve ben yola çıktık. Geçmek zo-
runda olduğumuz köprüye, onu görecek kadar yaklaştığımızda 
hava kararmıştı. Köprünün ardında kara bir bina yükseliyordu. 
Kömür Şirketinin deposuydu bu. Silahlı adamlar tarafından ko-
runuyordu. Köprü tamamen karanlıktı ve depoda hiç kimse yok-
tu. Silahlı bir adam bizi durdurdu. Yüzünü göremedim. 

“Kimsiniz?” dedi adam. 
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“Jones Ana ve bir madenci çocuğu” dedim. 
“Demek, Jones Ana sensin” dedi silahını tıkırdatarak. 
“Evet benim” dedim, “ve eminim, bu akşam depoyu sen koru-

yorsun. Yarın, sana yeni bir iş bakıyor olacağım.” 
Arabadan, yolun şehirlerarası yollarla birleştiği yerde, köprü-

nün tam karşısında indim. Çocuğu evine yolladım: 
“Yolda bizim arkadaşları gördüğünde, acele etmelerini söyle. 

Onlara kendilerini köprünün tam karşısında beklediğimi söyle.” 
Görünürde tek bir ev yoktu. Yakınlarda sadece, köprüde iler-

leyen karanlık şekillerini ara sıra görebildiğim silahlı adamlar 
vardı. Hava çok kararmıştı. Yere oturdum ve bekledim. Saatimi 
çıkardım, bir kibrit yaktım ve şehirlerarası arabanın zamanının 
neredeyse geldiğini gördüm. 

Aniden, karanlığı içinden, “Cinayet! Cinayet! Polis! İmdat!” 
haykırışları çınladı. Sonra koşuşturma sesleri duyuldu ve Bar-
ney Rice, haykırarak köprünün karşısına, bana doğru geldi. Onu 
Blakley izledi, topukları ensesine değecek kadar hızlı koşuyordu. 
“Cinayet! Cinayet!” diye haykırıyordu. Onlara doğru koştum. “Jo 
nerede?” dedim. 

“Jo’yu öldürüyorlar, köprüde, gangsterler.” 
O anda şehirlerarası araba göründü. Köprüde duracaktı. Bir 

plan yaptım. Bağırarak köprüye koştum, “Jo! Jo! Bizimkiler geli-
yor. Geliyorlar. Bütün ekip geliyor. Araba neredeyse geldi!” 

Kömür şirketinin bekçi köpekleri, arabanın içinde bir maden 
işçisi ordusu olduğunu sandılar. Saklanmak için kaçtılar, şirketin 
deposunda barikat kurdular. Jo’yu köprüde bırakmışlardı, kafa-
sı yarılmıştı ve kanıyordu. İç eteğimi şerit şerit yırttım, kafasını 
sardım, çocukların onu arabaya bindirmelerine yardım ettim ve 
arabayı hızla Fairmont City’ye sürdürdüm. Onu otele götürdük, 
bir doktor çağırdık. Doktor Jo’nun kafasındaki büyük ve açık ya-
rıkları dikti. Bütün gece oturdum ve zavallı yoldaşıma hemşire-
lik ettim. Aklını yitirmişti ve beni annesi sanıyordu. Ertesi gece 
Tom Haggerty ve ben, sendika toplantısında konuştuk, olanları 
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olduğu gibi anlattık. Arkadaşlar gidip gangsterleri temizlemek 
istediler, fakat ben bunun işleri sadece daha da kötüleştireceğini 
söyledim. Jo’yu ziyaret etmek için toplantı oybirliğiyle ertelendi. 
Jo’yu herkes görünceye kadar, her defasında altı ya da sekiz kişi 
odaya girdi. 

Gangsterler için bir tutuklama kararı çıkartmaya uğraştık fa-
kat başaramadık, çünkü yargıçlar ve mahkemeler, kömür şirke-
tinin güdümündeydi. Jo gangsterler tarafından dövülen ilk kişi 
değildi. Böyle çok kişi vardı ve bu köpeklerin gaddarlıkları ciltler 
doldururdu. 

Clarksburg’de, insanlar, benim için toplantı ayarlayacak olur-
larsa öldürülmekle tehdit edildiler. Ama demiryolunun adamları 
gecenin köründe toplantı düzenlediler ve ben de kalkıp tek başı-
ma oraya gittim. Toplantı adliye binasındaydı. Salon doluydu. Be-
lediye başkanı ve tüm belediye görevlileri oradaydı. “Başkan bey” 
dedim, “nezaket gösterip bir Amerikan vatandaşının konuşması 
için toplantıya başkanlık eder misiniz acaba?” Kafasını “hayır” 
anlamında salladı. Teklifimi kimse kabul etmeyecekti. “Öyleyse” 
dedim, “bu akşamın başkanı olarak kendimi takdim ediyorum: 
gecenin konuşmacısı, Jones Ana.” 

Sonunda, Fairmont bölgesindeki tüm işçileri örgütledik. Grev 
kırıcılar ve gangsterler kovuldu. Fakat daha sonra, yetersiz örgüt-
çüler ve kendi yöneticilerinin ihaneti yüzünden sendikalar güç 
kaybettiler. Fairmont bölgesi maden işçileri, en sonunda, tam da 
çıkarlarını korumakla görevlendirdikleri insanlar tarafından iha-
nete uğradılar. Charlie Battley, kayıpları telâfi etmek için uğraştı, 
fakat yöneticiler yozlaştığı ve işçiler de aşırı yılgınlaştığı için hiç-
bir şey başaramadı.

Erkeklerin ve kadınların gangsterlerin demir ökçesinden kur-
tulmak için yaptıkları fedakârlıkların sık sık boşa gittiğini dü-
şünmek beni gerçekten üzüyor. Kazanılan zaferler, işçilerin ken-
di yöneticilerinin, mücadelenin bedellerini ve acılarını bilen bu 
adamların ihaneti tarafından o kadar sık yerle bir ediliyor ki. 
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Şimdi yaşlıyım ve Fairmont bölgesindeki arkadaşları bir daha 
göreceğimi hiç ummuyorum, fakat onların ve çocuklarının ya-
şam koşullarının değişmesinde bir payım olduğunu düşünmek 
hoşuma gidiyor. 

Birleşik Maden İşçileri sendikası, Kanawah Nehri üzerindeki 
Kelly Creek’i örgütlemek için çalışmış, fakat başarılı olamamıştı. 
Sendikanın yönetim kurulu üyeleri, Burke ve Tom Lewis, bölgeyi 
kendileri görmeye karar verdiler. Bir gece, Kelly Creek’e gitmek 
için trene bindiler. Tren, sarp bir kanyonun üzerine kurulmuş, 
yüksek, tahta bir demiryolu köprüsüne geldi. İki sendika yöneti-
cisi hariç, tüm yolcular çeşitli bahanelerle başka bir yolcu vago-
nuna alındı ve bu vagon trenden ayırılıp köprüden karşıya çekil-
di. Sendikacılar, hareketsiz bir vagonda, köprünün üstündeydiler. 
Raylar boyunca, elleri ve dizleri üzerinde yavaş yavaş ilerlemek 
zorunda kaldılar. Altları zifiri karanlıktı. Köprü tek şeritliydi. 
Tam köprünün sonuna varmışlardı ki, bir tren, ateş püskürerek 
yanlarından geçti.

Kömür şirketinin sendika yöneticilerini öldürmeye çalıştığı-
nı duyunca, Kelly Creek’e gitmeye ve bu köleleri canlandırmaya 
karar verdim. On dokuz yaşında bir genç olan Ben Davis’i ya-
nımda götürdüm. Kanawah Nehrinin Kelly Creek’in kurulu ol-
duğu doğu kıyısı boyunca yürüdük. Bir sabah gün doğmadan, 
Kelly Creek’in karşısına düşen bir noktada, nehri sığ bir yerinden 
yürüyerek geçtik. Marshall adında bir adamın işlettiği dükkânın 
kapısını çaldığımda gün yeni doğmuştu. Ona niçin geldiğimi an-
lattım. Dostça davrandı. Beni, kahvaltı vereceği küçük bir arka 
odaya aldı. Herhangi biri onu Jones Ana’ya yemek verirken gö-
rürse dükkânının ruhsatını yitireceğini söyledi. Öğle vakti ma-
denlerde yapacağım toplantıyı duyuran bildirilerimin eline nasıl 
geçtiğini anlattı. Fakat sürekli tedirgindi ve küçük pencereden 
dışarıya bakıyordu. 

O gece geç vakit, bir grup maden işçisi, kasabanın bir mil ka-
dar uzağında, kayaların arasında buluştu. Karanlıkta birbirimizin 
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yüzünü göremiyorduk. Eski bir fenerin ışığında, onlara yemin 
ettirdim. 

Ertesi gün, kırk işçi işten atıldı ve kara listeye alındı. Akşamki 
işçiler arasında ispiyoncular varmış. Bir sonraki akşam başka bir 
grup kurduk ve gruptakilerin tümü işten atıldı. Bu, savaşı baş-
lattı. Bakkal Marshall cesur biriydi. Dükkânını bana kiraladı ve 
toplantıları orada yapmaya başladım. Madenlerin genel müdürü 
Columbus’tan geldi ve o da bir toplantı yaptı.

“Utanın” dedi, “yaşlı bir kadın tarafından kandırılıyorsunuz!” 
“Yaşasın Jones Ana!” diye bağırdı maden işçileri. 
Ertesi Pazar günü, ormanda bir toplantı düzenledim. Genel 

müdür Jack Rowen, özel arabasıyla Columbus’tan geldi. Bir son-
raki Pazar, bir işçi mitingi örgütledim. Tüm maden işçileri bizim 
yanımızdaydı. Şirketin otelinin önünde toplandık ve genel mü-
dürün dışarı çıkması için bağırdık. Ortaya çıkmadı. Balkonda 
şirketin iki fino köpeği vardı. Onlardan biri, “Bu ihtiyar karıyı bir 
ağaca asmak istiyorum” dedi. 

“Evet” dedi diğer fino köpeği, “ipini ben çekmek isterim.”
Ağaçlar altındaki toplantı yerimize yürüyorduk. Binden fazla 

insan geldi ve o iki fino köpeği de söylene söylene geldiler. Ko-
nuşmak için ayağa kalktım, sırtımı büyük bir ağaca dayadım ve o 
köpekleri göstererek, “Bu ihtiyar kadını bir ağaca asmak istediği-
nizi söylemiştiniz. Buyurun, işte ihtiyar kadın, işte ağaç. Getirin 
ipinizi ve onu asın!” dedim.

Ve böylece, sendika Kelly Creek’te örgütlenmiş oldu. İşçile-
rin, şirketten zorla koparıp aldıkları kazanımları koruyup koru-
yamadıklarını bilmiyorum. İşçilerin sendikaya girmesi, onların 
eğitiminin anaokuluydu sadece ve tüm güçler onların daha fazla 
eğitilmesine karşıydı. Bu ıssız yerlerde yaşayan işçilerin sahip ol-
duğu tek şey, maden sahiplerinin YMCA’ları (Genç Hıristiyanlar 
Derneği), maden sahiplerinin papazları, öğretmenleri, doktorları 
ve yine maden sahiplerinin, onların görüşlerini yayan gazetele-
riydi. Dolayısıyla pek eğitim almıyorlardı. 
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Bölüm 7 - İnsancıl 
Bir Yargıç

Haziran 1902’de Batı Virginia’daki Clarksburg’lu taşkömürü 
madencileriyle bir toplantıdaydım. Grev sorunu hakkında ko-
nuşuyordum, madenciler arasında insan başka ne hakkında ko-
nuşabilir ki? Dokuz sendikacı, yakındaki bir ağacın altında otur-
muşlardı. Bir federal polis şefi onlara, tutuklu olduğumu bana 
söylemelerini bildirmiş. Sendikacılardan biri kürsüye geldi.

“Ana” dedi, “tutuklanmışsın. Ellerinde, senin konuşmanı ya-
saklayan bir mahkeme emri var.”

Federal polis şefine baktım ve “Geliyorum. Bitirinceye kadar 
bekle” dedim. Konuşmaya devam ettim. Sonunda, “Hoşçakalın 
arkadaşlar; tutuklandım. Belki de cezaevine gireceğim. Sizi uzun 
bir süre göremeyebilirim. Bu kavgayı sürdürün! Boyun eğmeyin! 
Parkersburg’un mahkeme emri makinesini kaale almayın. Fede-
ral yargıç zaten başkasının işini çalan hırsızın tekidir. Siz açlıktan 
kıvranırken o golf oynar. Siz insanlığa hizmet ederken, o para ba-
balarının işine yarayan mahkeme emirleri çıkarır.” 

O gece ben ve birkaç sendikacı, 135 kilometre ötedeki Par-
kersburg’a götürüldük. Beş polis şefi yardımcısı, sendikacılarla 
birlikte gitti ve benim sorumluluğumu, federal polis şefinin ye-
ğeni olan sevimli bir genç üstlendi. Trende bu genci maden iş-
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çilerinin davasına taraft ar hale getirdim. Trenden indiğimizde, 
arkadaşlar ve beş polis şefi yardımcısı bir yöne hareket etti, biz 
başka bir yöne. 

“Evladım” dedim muhafızıma, “bak, yanlış tarafa gidiyoruz.”
“Hayır Ana” dedi.
“Delikanlı, öyleyse onlar yanlış yöne gidiyorlar.”
“Hayır Ana. Sen bir otele gidiyorsun. Onlar hapishaneye.”
“Delikanlı” dedim, olduğumuz yerde durarak, “Tutuklu değil 

miyim?” 
“Öylesin Ana.”
“Öyleyse arkadaşlarımla birlikte cezaevine gideceğim.” Geri-

sin geriye döndüm. “Jones Ana’nın, arkadaşları cezaevindeyken 
otele gittiğini işittin mi hiç!” 

Hızla arkadaşların peşinden gittim ve onlarla birlikte cezaevi-
ne girdim. Fakat gardiyan ve karısı beni sıradan bir koğuşa koy-
madılar.

“Ana, sen bizim konuğumuzsun” dediler.
Her şeyin en iyisini sağlayarak ve doyurayım derken “şişman-

latarak”, bana aileden biriymişim gibi davrandılar. Onlarla birlik-
teyken gerçekten iyi dinlendim. 

Yargılanmak üzere federal mahkemeye götürüldük. Mahkeme 
emri dedikleri bir şeyi çiğnemiştik. Patronlar, maden işçilerinin 
yapmasını istemedikleri ne varsa, bunun için bir mahkeme emri 
çıkartmışlardı. Şirket, tanık kürsüsüne bir kadını çıkarttı. Kadın, 
benim, maden işçilerine, madenlere girip grev kırıcıları dışarı at-
malarını söylediğime dair tanıklık etti. Korkulu gözlerle bakan, 
bir deri bir kemik yoksul bir kadındı ve sanki kilisedeymişçesi-
ne, en iyi elbisesini giymişti. Kömür şirketinin bu zavallı köle-
sine baktım ve onun için üzüldüm. Üzüldüm, çünkü karşımda, 
bir avuç para için yalan yere yemin edebilecek kadar aşağılık bir 
yaratık duruyordu.

Kürsüye çağrıldım ve hâkim bana, maden işçilerine böyle bir 
öğüt verip vermediğimi, şiddete başvurmalarını söyleyip söyle-
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mediğimi sordu. 
“Siz de biliyorsunuz ki” dedim, “herkesin önünde böyle bir 

açıklama yapmak, benim için intihar olurdu. Ben bunu yapma-
yacak kadar dikkatli biriyim. Kırk yıldır yargıçlık yapıyorsunuz, 
değil mi?” 

“Evet, öyle” dedi yargıç. 
“Öyleyse kırk yılda yalanla doğruyu ayırt etmeyi öğrenmişsi-

nizdir.” 
Davacı tarafın avukatı ayağa fırladı ve parmağını bana doğru 

sallayarak: 
“Sayın yargıç, şurada duran kadın, ülkenin en tehlikeli kadını-

dır. Siz sayın yargıç için hırsız dedi. Buna rağmen ben, eyaleti terk 
etmeye ve asla dönmemeye söz verirse mahkemenin merhamet 
göstermesini önereceğim” dedi.

“Mahkemeye merhamet dilemeye gelmedim” dedim, “buraya 
adalet aramaya geldim. Ve burada kalmamı ve ekmeği için mü-
cadele etmemi isteyen bir tek çocuk olduğu sürece de eyaleti terk 
etmeyeceğim.” 

Yargıç, “Benim için hırsız dediniz mi?” diye sordu.
“Kesinlikle dedim, yargıç.”
“Bana nasıl hırsız dersiniz?” dedi yargıç.
“Siz beni tutuklattığınızda, ben sadece anayasa hakkında ko-

nuşuyordum, patronları tarafından yıllardır soyulan, sanayi kö-
lesi durumuna düşürülmüş olan işçilere, yaşamdan, özgürlükten 
ve mutluluk olasılığından söz ediyordum. Ölümsüz Lincoln’ü 
düşünüyordum. Bu bana, gazetelerde okuduğum bir şeyi hatır-
lattı: Sizin ve babanızın adları aynı harfl erle başlıyordu ve başkan 
Lincoln, bulunduğunuz kürsüye bir federal yargıç atarken, baba 
ya da oğul diye belirtmemişti. Atama yazısı geldiğinde, babanız 
uzaktaydı. Görevi onun yerine siz üstlendiniz. Bu, babanızın işini 
çalmak değil miydi, yargıç?”

“Bunu daha önce hiç duymadım” dedi yargıç.
Bir adam, parmaklarının ucuna basarak yanıma geldi ve kula-
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ğıma “Bayan, mahkemeye ‘yargıç’ ya da ‘bayım’ diye hitâp etme-
yin. ‘Sayın yargıç’ deyin” dedi.

“Mahkeme kim?” dedim ben de fısıltıyla.
“Kürsüdeki sayın yargıç” dedi adam, şaşkınlık içinde.
“Yargıç masasının arkasındaki yaşlı adamı mı kastediyorsu-

nuz? Ne kadar saygıdeğer olduğunu öğreninceye kadar, ona ‘sa-
yın yargıç’ diyemem. Biliyorsunuz, tanık kürsüsüne çağrıldığım-
da, doğruyu söyleyeceğime yemin ettim.” 

Duruşma sona erdiğinde, yargıcın beni odasında görmek iste-
diği söylendi. Odaya girdiğimde yargıç uzanıp elimi sıktı ve “Size 
bir hırsız olmadığımın kanıtını sunmak istiyorum, babamın işini 
çalmadım” dedi.

Sözkonusu gazete haberlerinin yanlış olduğunu ve düşmanları 
tarafından yayıldığını kanıtlayan belgeler gösterdi. “Özür dilerim, 
yargıç” dedim, “Hırsız olarak adlandırılmaktan içerleyecek kadar 
insancıl bir yargıç tarafından yargılandığım için de memnunum. 
Üstelik bir hırsız olmayı istemeyen biri… Biz işçilerin, başkasının 
işini çalan grev kırıcılar hakkında ne hissettiğimizi belki anlaya-
bilirsiniz.” 

Yargıç bana ceza vermedi ve hemen salıverdi, fakat benimle 
birlikte tutuklanan işçilere, 60 ilâ 90 gün arasında hapis cezası 
verdi.

Ertesi gece Clarksburg’a gitmek üzere Parkersburg’dan ayrı-
lacaktım. Parkersburg’lu bir yurttaş, bay Murphy, gidişimden 
duyduğu üzüntüyü dile getirmek için uğradı. Mahkemenin bana 
ceza vermemiş olmasından duyduğu memnuniyeti belirtti. Ben 
de ona dedim ki:

“Eğer bir mahkeme emri çiğnenmişse, bunu yapan sadece 
bendim. Arkadaşlar hiçbir şey söylememişti. Benim yüzümden 
hapse girmek zorunda kalmalarından ve benim serbest bırakıl-
mamdan dolayı üzgünüm. Fakat hapishaneleri basmaya kalkışa-
cak değilim. Aslında çok sorun da değil; arkadaşlar genç ve güç-
lüler, daha önlerinde çok yıllar var. Ben yaşlıyım ve hâlâ yapmam 
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gereken çok iş var. İçlerinde sadece Barney Rice’ın hasta bir kalbi 
ve kırılgan, sinir hastası bir karısı var. Kocasının hapse girdiğini 
duyduğunda ruhsal bir çöküntü yaşayabilir ve belki de çocukları-
nı bir annenin korumasından yoksun bırakabilir.”

Murphy bana, “Jones Ana, ben inanıyorum ki, sen gidip Ri-
ce’ın durumunu açıklarsan, yargıç onu aff edecektir” dedi. Yargı-
cın evine gittim. Beni akşam yemeğine buyur etti. 

“Hayır yargıç” dedim, “sizinle, sadece Barney Jones hakkında 
görüşmeye geldim.”

“Ne olmuş ona?”
“O kalp hastası ve sinir hastası bir karısı var.”
“Kalp hastası mı?”
“Evet, kalbi kötü ve cezaevinde ölebilir. Biliyorum ki, bunu is-

temezsiniz.”
“Hayır” diye yanıtladı yargıç, “istemem.” Gardiyanı çağırttı ve 

Rice’ı telefona getirmesini rica etti. “Kalbin nasıl Barney?” dedi.
“Kalbim gayet iyi, gayet iyi” dedi Barney. “Kalbinde sorun 

olan, beni 60 gün hapse tıkan şu lânet yargıçtır. Ben sadece Jones 
Ana’yla etrafı dolaşıyordum.”

“Kalbinle ilgili bir sorun yok, öyle mi!”
“Hayır, kalbimle ilgili lânet bir şey yok! Sen de kimsin ki, böyle 

konuşuyorsun?”
“Önemli değil, kalbindeki sorunun ne olduğunu bilmek isti-

yordum!”
“Lânet olsun, kalbim iyi diyorum sana.” 
Yargıç bana döndü ve “Nasıl konuştuğunu duyuyor musun?” 

dedi.
Duymadığımı söyledim ve bana Barney’nin yanıtlarını tekrar 

etti. “İki sözünden biri küfür” dedi.
“Yargıç” dedim, “bu, biz cahil işçilerin dua etme şeklidir.”
“Sen de böyle mi dua edersin?”
“Evet yargıç, çabuk yanıt vermek istediğimde.”
“Fakat Barney, kalbiyle ilgili bir sorun olmadığını söylüyor.”
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“Yargıç, o adam, kalbiyle karaciğeri arasındaki farkı bilmez. 
Onunla toplantılara gittim ve yollardan ya da tren raylarından 
eve yürüdüm, hep soluklanmak için oturmak zorunda kalıyordu. 

Yargıç hapishane doktorunu çağırdı ve sabah gidip Barney’nin 
kalbini kontrol etmesini söyledi. Ben de arkadaşım Murphy’den 
hapishane doktoruyla görüşmesini rica ettim. Böylece, ertesi gün 
Barney hapishaneden çıkarıldı.
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Bölüm 8 - Roosevelt, 
John Mitchell’i Çağırdı

Birleşik Maden İşçileri sendikasının kasasındaki 90 bin dolar-
la baharda başlayan taşkömürü madencilerinin grevi sonbaharda 
bittiğinde, sendikanın varlıkları bir milyon doların üstündeydi. 
Grev tamamen barışçıldı. Maden işçileri halkın desteğini almıştı. 
Kömür ocakları tümüyle durmuştu. Fabrikalar ve demiryolları 
kömürsüz kalmıştı. 

Sonbahara doğru New York kıvranmaya başladı. Ekim ayında, 
Roosevelt, Kömür Üreticileri Birliği’nin başkanı “Kutsal Hak Sa-
hibi Baer”i ve kömür işletmelerinin diğer temsilcilerini Washin-
gton’a çağırdı. Maden işçileri sendikasının temsilcilerine de çağrı 
yaptı. Çağrılanlar, bir taraft a kömür şirketlerinin diğer taraft a 
maden işçilerinin temsilcileri olmak üzere ve masanın başında, 
iki grubun ortasında da Başkan olmak üzere, Bakanlar Kurulu 
masasına oturdular.

Meseleyi tartıştılar, ama maden sahipleri herhangi bir anlaş-
maya yanaşmayacaklardı. Baer, tahkime gitmeye razı olmaktansa 
işçileri madenlere geri döndürmek için milisleri çağırıp ateş açtı-
racağını söyledi. 

Toplantı bir sonuç alınamadan bitti. Roosevelt, John Mitchell’i 
çağırdı. Sırtını sıvazladı ve ona, kendisinin gerçek bir yurtsever ve 
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sadık bir yurttaş olduğunu, ama maden sahiplerinin öyle olmadı-
ğını söyledi. Toplantı sonrası durum bir kilitlenme durumuydu. 

Mitchell, toplantıyı maden işçilerine anlattı. İşçiler, “Anlaşıl-
dı. Bu işin sonunu getirmeye yetecek kadar paramız var. Sonuna 
kadar savaşacağız. Maden işletmecileri, sendikamızı tanıyana ve 
taleplerimizi dikkate alıncaya kadar” dediler. 

Wall Street, J. Pierpont Morgan’ı Avrupa’dan yurda çağırdı. 
Morgan geldi. Maden işletmecileri için durum ciddiydi. Halk, 
dikkafalılıkları nedeniyle onlara kızgındı. Bay …. adında biri, 
örgütlenme çalışması yaptığım Montgomery’ye mektup yazdı ve 
benimle grevi tartışmak istediğini söyleyerek New York’a gelme-
mi rica etti. Wilkes-Barre’deki sendika genel merkezine gittim ve 
Mitchell’a ne yapmam gerektiğini sordum. 

“Ana git, fakat ne yaparsan yap, dışardan herhangi bir grubun 
bu greve arabuluculuk etmesini kabul etme. Sendika bu grevi ka-
zandı. İşletmeciler yenildiklerini ve Birleşik Maden İşçileri sendi-
kasıyla anlaşmak zorunda olduklarını biliyorlar” dedi.

“Hayır” dedim, “herhangi bir grubun uzlaştırma girişimine 
izin vermeyeceğim. Olup bitenleri size bildiririm.” 

Bay …. ile buluştum ve durumu gözden geçirdik. Sonra o kişi 
Morgan’ın bürosuna gitti ve dönünceye kadar bürosunda bekle-
dim. Döndüğünde, “Morgan çok sıkıntılı” dedi. “Maden işçileri 
bizi köşeye sıkıştırdı diyor.” 

Pazar öğleden sonra, Baer ve grubu, Morgan’ın New York kör-
fezinin açıklarındaki yatında toplandılar. Roosevelt’i temsilen 
Washington’dan Root geldi. Hiçbir gazetecinin yata çıkmasına 
izin verilmedi. Telgrafl ar, telefonlar, mesajlar yoktu. Grevi, görü-
nüşte kaybetmemiş gibi görünerek kaybetmenin yolunu tartıştı-
lar. Zaferi sendikaya vermeyeceklerdi! 

Root bir çıkış yolu önerdi. Başkan Roosevelt “tarafsız bir araş-
tırma heyeti” atamalıydı. Grevi bu şekilde çözüme ulaştırmak, 
sendikaya teslim olmayı önleyecek, işletmecileri halkı dikkate 
almış taraf konumuna sokacak ve davalarını bu heyete teslim et-
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meyi reddederlerse maden işçilerinin halk desteğini yitirmesini 
sağlayacaktı. 

Ertesi sabah, Pazartesi günü, arkadaşım Bay …., Morgan’la 
Madison Caddesi 209 numarada buluştu. Buluşmadan döndü ve 
“Grev sonuca bağlandı” diye haykırdı. Wilkes-Barre’ye döndüm 
ve Mitchell’in çoktan Washington’a gittiğini ve Başkan tarafından 
atanmış bir heyetin hakemliğine razı olduğunu gördüm. 

Mitchell’i toplantılara katılmaktan vazgeçirmeye çalıştığımda, 
“Başkan’ı reddetmek uygun kaçmaz” dedi. 

“Başkan’a bildirebileceğin iyi bir mazeretin var” diye yanıt ver-
dim. “Ona, o Bakanlar Kurulu odasındaki toplantıdan ayrıldığın-
da, Baer’in, sendikayla anlaşmaktansa madenlere geri döndür-
mek için işçileri kurşunlatırım dediğini söyle. Maden işçilerinin, 
‘Birleşik Maden İşçileri sendikası tanınıncaya kadar savaşacağız’ 
dediklerini söyle ona.” 

“Başkan’a bunu söylemek uygun kaçmaz” diye yanıt verdi. 
O gece, Mitchell, Roosevelt’in halkla ilişkiler uzmanı Well-

man’ın eşliğinde Washington’a gitti. Ertesi sabah Başkan’la görüş-
tü. Beyaz Saray’ı terk etmeden önce, gazeteler, dergiler ve iletişim 
araçları ona övgüler düzüyor ve ondan tüm Amerika’nın en bü-
yük işçi lideri olarak bahsediyorlardı. Mitchell bir sahtekâr değil-
di, fakat pohpohlanmayı sevmek gibi bir zaafı vardı ve patronlar, 
planlarını gerçekleştirmek için bu zaaft an yararlandılar. 

Wilkes-Barre’ye döndüğünde, rahipler, bakanlar ve politikacı-
lar onun önünde diz çöktüler. İstasyonda bando mızıkayla karşı-
landı. Kimi adamlar arabasındaki atları çözdüler ve arabayı ken-
dileri çektiler. Onuruna oluşturulmuş tören alayları, bayraklarla 
arabaya eşlik ediyordu. Siyah saçları alnından geriye doğru taran-
mıştı. Yüzü soluktu. Koyu gözleri heyecanla parlıyordu. Yüzünde, 
altında kaldığı büyük yükten kaynaklanan derin çizgiler vardı. 

Yaltaklanma ve hürmet, John Mitchell’a yapacağını yapmıştı. 
Grev kazanıldı. Kesinlikle tek bir madende bile kazma vurulma-
dı. Mitchell direnseydi, işletmeciler sendikayla anlaşma yapmak 
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zorunda kalacaktı. Sendikacılık ilkesi adına manevî bir zafer ka-
zanılmış olacaktı. Bu bence, maden işçilerinin, Başkan’ın atadığı 
heyetin arkadan gelen kararıyla elde ettiği maddi kazanımlardan 
çok daha önemliydi. 

Mitchell, bir zamanlar hizmet ettiği işçilerin güvenini yitir-
miş, zengin bir adam olarak öldü.

Bu grevin ardından, bir polis teşkilâtının kuruluşu anlamına 
gelen, İrlanda usulü Paralı Asker yasası çıkageldi. Yasa, çift çiyi 
koruyacağı bahanesiyle tasarlanmıştı. İşçiler Harrisburg’a gittiler 
ve yasa lehine kulis yaptılar. Maden sahiplerinin kömür ve demir 
polisinden3 nefret ediyorlar ve kendileri açısından herhangi bir 
şeyin buna tercih edilebilir olacağını düşünüyorlardı. Kömür ve 
demir polisinin bu yeni polis teşkilâtına katılabileceğini ve İrlan-
da’nın, yani bu yasanın geldiği yerin tarihini unutuyorlardı: İrlan-
da toprakları, kadınların ve erkeklerin, bu acımasız polis örgütü 
tarafından akıtılan kanlarıyla sulanmıştı. 

Kaygılarımdan söz ettiğim bir işçi lideri bana, “Hiçbir onurlu 
insan katılmayacaktır” dedi. 

“Öyleyse işçiler, katılacak olan kötü adamlarla, gangsterlerle 
ve haydutlarla karşı karşıya kalacaklar” dedim. Yani aynen başla-
dıkları yere gelmiş olacaklardı. 

Başkan Roosevelt tarafından atanan araştırma heyetinin top-
lantılarına katıldım. John Mitchell’ın araştırma heyeti önünde et-
tiği lafl arı asla unutmayacağım: 

“Yirmi yıldan fazladır, taşkömürü işçileri dayanılmaz ve in-
sanlık dışı koşullar altında inliyorlar. Onlar, işçi kardeşliği içinde 
dertlerine çare bulmaya çalışıyorlar.”

Kömür Üreticileri Birliği başkanı Baer’in işletmecilere hitap 
ederken söylediklerini de asla unutmayacağım: 

3 Kömür ve dem r pol s : Pennsylvan a Genel Mecl s  tarafından 
1865 yılında kurulan, kömür ş rketler ne h zmet eden, onlar tarafın-
dan f nanse ed len ve 1905 yılına kadar varlığını korumuş olan özel 
b r pol s gücü.
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“İşçilerin hakları ve çıkarları, işçi kışkırtıcıları tarafından de-
ğil, sonsuz bilgeliğiyle Tanrı’nın, bu ülkenin özel çıkarlarının so-
rumluluğunu yüklediği Hıristiyan erkek ve kadınlar tarafından 
korunacaktır.”

Clarence Diarrow’un, işçilerin bu büyük avukatının, sözlerini 
asla unutmayacağım:

“Tanrı’nın bu temsilcileri, her gün insanların katledildiğini, 
sakat bırakıldığını, kör edildiğini ve düşkünler evine ya da taz-
minatsız kapı önüne konduklarını gördüler. Onlar taşkömürü 
havzasının ipek fabrikalarıyla dolduğunu, çünkü maden işçileri-
nin, ücretlerinin düşüklüğü yüzünden, küçücük kızlarını, çocuk 
ücretiyle, gündüz ya da gece on iki saat çalışmak üzere fabrika-
lara yollamak zorunda kaldıklarını gördüler. Başkan Baer, genç 
çocuklar sendikaya götürüldüğünde onlar için gözyaşı döküyor, 
ama o çocuklar kömür kırma makinelerine götürüldüğünde on-
lar için dökeceği bir damla bile gözyaşı yoktur.” 

Onun, konuşmasını bitirirken söylediği sözleri, yaşamımın 
son anında bile kulağımda çınlayacak olan şu sözleri, asla ama 
asla unutmayacağım: 

“Bu mücadele, dünya kurulduğundan bu yana insan özgürlü-
ğünün ilerleyişine damga vuran önemli mücadelelerden biridir. 
İnsanlığın her kazanımı, korkunç bedeller pahasına elde edil-
miştir. Diğerlerinin yaşayabilmesi için bazılarının ölmesi kaçı-
nılmazdır. Şimdi bu mücadeleyi, sadece kendileri için değil, tüm 
insanlığın daha yüksek ve daha özgür bir düzeye yükselebilmesi 
için üstlenmek, bu yoksul maden işçilerine düştü.”

Araştırma heyeti, tüm taleplerinde maden işçilerinin lehine 
karar verdi. Maden işletmecileri onların tespitlerine efendi efendi 
boyun eğdiler. İşçiler, arka kapıdan çıkarak, Zafer Evi’ne yürüdü-
ler. 
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Bölüm 9 - Batı 
Wirginia’da Cinayet

Ekim 1902’de taşkömürü grevi bittiğinde, Illinois’li John P. 
Walker ile birlikte Batı Virginia’nın örgütlenmemiş bölgelerine 
gittim. New-Kanawha Nehri’nin iki yakası boyunca her yerde, 
Smithersfield, Long Acre, Canilton ve Boomer’da toplantılar dü-
zenledik ve örgütlenme yaptık.

Bu çalışma kolay ya da güvenli değildi ve çok cesur bir iş ar-
kadaşım olduğu için şanslıydım. Sendikaya katılanlar, bütün böl-
gede kara listeye alındı. Aileleri sokağa atıldı. İnsanlar vuruldu, 
dövüldü. Birçok kişi kayboldu ve izleri bulunamadı. Dükkân sa-
hiplerine, sendikalı işçilere ve ailelerine satış yapmamaları emri 
verildi. Toplantılar geceleyin ormanlarda, terk edilmiş madenler-
de, ahırlarda yapıldı. 

Mount Hope’ta (Umut Tepesi) bir toplantı yaptık. Toplantı bit-
tikten sonra, Walker ve ben otelimize döndük. Geç vakte kadar 
sohbet ettik. Kapı çalındı.

“Girin” dedim.
Bir maden işçisi içeri girdi. Zayıft ı, uzundu ve çok öksürüyor-

du.
“Ana” dedi, “on iki kişiyiz ve örgütlenmek istiyoruz.” Walker’a 

baktım.
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“Ana” dedi Walker, ”Ulusal Yönetim Kurulu bize eğitim verin 
ve harekete geçirin dedi, örgütleyin değil; ona daha sonra sıra ge-
lecekti.” 

“Ben bu arkadaşları bu gece örgütleyeceğim” dedim.
“Sanıyorum bu dünyada öyle çok uzun süre maden işçiliği ya-

pamayacağım ve örgütlü bir insan olarak ölmek istiyorum” dedi 
grup adına konuşan işçi. 

Diğer maden işçilerini içeri aldım ve Walker onlara üyelik 
sözleşmesini verdi. 

“Arkadaşlar, on iki kişisiniz. Bu İsa’nın havarilerinin sayısıdır. 
Umarım sizin on ikinin arasında arkadaşlarına ihanet edecek 
bir Yehuda çıkmaz. Yaptığınız iş, çocuklarınız ve gelecek içindir. 
Daha iyi beslenme, daha iyi barınma ve ürettiğiniz zenginlikten 
adil bir pay alma; vaaz edeceğiniz İncil bu olsun. Bunlardır büyük 
bir ülkeyi yaratacak şeyler.” 

Sözcüleri, korkunç biçimde öksürmeye devam ediyordu. Ma-
den işçilerini eriten vereme yakalanmıştı. Üyelik işlemlerine ve-
recek paraları olmadığından, bununla benim ilgileneceğimi söy-
ledim. 

Üç haft a sonra bu gruptaki işçilerden birinden bir mektup al-
dım. Sözcülerinin öldüğünü, fakat sekiz yüz işçiyi örgütledikleri-
ni yazıyor ve üyelik işlemleri için para yolluyordu.

Caperton Dağı’ndaki kampta, şimdi maden sahiplerinin tem-
silcisi olan Duncan Kennedy ile karşılaştım. O ve âlicenap karısı, 
bir hana gitmek amacıyla dağdan inip nehri karanlıkta geçmek 
için vakit çok geç olduğunda, bize barınak ve yiyecek sağladılar. 
Bu dağlık alandaki toplantılardan sonra sık sık, gece boyunca ne-
hir kıyısında oturduk. Çoğu zaman, biz kayaların arasına sığın-
mışken, üzerimizden geçen kurşunların vızıltısını dinleyecektik, 
siyah giysilerimiz, gecenin karanlığında görünmez hale getiriyor-
du bizi.

Yedi sendikacı Laurel Creek’e gönderildi. Hepsi, kurşunlan-
mış, dövülmüş, kasabadan kovulmuş olarak geri döndü.
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Sendikacılardan biri kasabanın dışına kadar silahla kovalan-
mıştı.

“Ne yaptın?” dedim.
“Kaçtım.”
“Hangi yoldan?” dedim.
“Ana” dedi, “oraya gitmemelisin. Yollarda devriye gezen silahlı 

adamları var.”
“Bu demektir ki, maden işçileri orada tutsaklar ve bana ihti-

yaçları var” dedim. 
Bir haft a sonra, bir Cumartesi akşamı, sekiz on kadar kürk av-

cısı gençle birlikte Th ayer’a, Laure Creek’ten yaklaşık 10 kilomet-
re uzaklıktaki bir kampa gittim. Pazar sabahı epeyce erken Laurel 
Creek’e yürüdük. Dağa tırmandım ve böylece kirli barakaların bir 
araya toplandığı kampı görebildim. Kampın üzerindeki bir kaya-
ya oturdum ve avcı gençlerden, kasabaya inmelerini ve çocuklara 
dağın yamacına gelmelerini, Jones Ana’nın saat 2’de konuşma ya-
pacağını ve şirket müdürüne de, gelmesi için Jones Ana’nın onu 
dostça davet ettiğini söylemelerini istedim. 

Daha sonra iki genci, küçük bir derenin karşı kıyısındaki tah-
ta bir kulübeye, bir fincan çay almaya yolladım. Bir adam dışarı 
çıktı ve gelmemi işaret etti. Gittim ve kapıdan içeri girdim, gözle-
rim hasır bir yatağa uzanmış olan güzel bir genç kıza takıldı. Kız, 
bir insanda gördüğüm en yumuşak gözlerle bana baktı. Zeminin 
çatlaklarından içeriye rüzgâr giriyor ve yatağın örtüsünü hafifçe 
kaldırıyordu. 

“Kızının derdi ne?” dedim babaya.
“Verem” dedi. “Madende yeterince kazanamıyordum ve kız 

yatakhanede çalışmaya gitti. Onu öyle ağır şartlarda çalıştırdılar 
ki hasta oldu.” 

Bir şöminenin çevresinde, pejmürde ve bakımsız görünüşlü, 
kir içinde bir grup çocuk oturmuştu. Adam bize çay ve ekmek 
verdi. 

Öğleden sonra dağda büyük bir kalabalık toplandı. Müdür, 
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yalakalarından birini, siyah bir işçiyi yollamıştı. Maden işçileri, 
bana onun kim olduğunu ve oraya bir casus olarak yollandığını 
söylediklerinde, ona “Buraya bak delikanlı, bilmiyor musun ki, 
seni kölelikten kurtaran ölümsüz Lincoln bir beyazdı? Bugün sa-
nayi köleliğinden kurtulmak için mücadele eden beyaz kardeşle-
rine niçin ihanet ediyorsun?” dedim. 

“Ana” dedi, “sırra kadem basamam, fakat bugün pek işitmiyo-
rum ve görmüyorum.”

O öğleden sonra, dağın yamacında, güçlü bir sendika örgüt-
ledik.

Ertesi gün, bana yiyecek veren adam, ismi Mike Harrington’dı, 
madene çalışmaya gitti, fakat büroya gidip parasını alması söy-
lendi. Müdür, kışkırtıcıları evinde ağırlayan hiç kimsenin maden-
lerde çalışamayacağını söylemişti. 

Mike ona, “Ben onu ağırlamadım. Çay ve ekmeğin parasını 
ödedi” dedi. 

“Fark etmez” dedi müdür, “Jones Ana’yı evine aldın ya, bu ye-
ter.”

Mike eve gidip kapıyı açtığında, hasta kızı, “Baba, işini kay-
bettin,” dedi ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bu bir öksürük 
nöbetine yol açtı ve kız cansız halde yastığa düştü. 

O öğleden sonra Mike, şirkete ait olan evini boşaltma emri 
aldı. Kızı gömdüler ve eski bir ahıra taşındılar. 

Mike daha sonra, Birleşik Maden İşçileri sendikasının bir ör-
gütçüsü oldu ve tanıdığım en inançlı işçilerden biri haline geldi. 

1903 Şubatında, işçilerin grevde olduğu Stanford Dağı’na git-
tim. Mahkeme, işçilerin madene yaklaşmalarını yasaklayan bir 
emir çıkarmıştı. Bir grup işçi, madenlerden çok uzak ve halka 
açık bir yol boyunca yürüdü. Ertesi sabah, kendi inşa etmiş ol-
dukları ve kendilerine ait bir salonda toplantı yaptılar. Bir federal 
polis şefi yardımcısı, mahkeme emrini çiğnedikleri gerekçesiyle, 
otuz kişi hakkında çıkarılmış olan tutuklama emriyle toplantıya 
geldi. 
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Adamlar, “Biz hiçbir yasayı çiğnemedik. Fabrikaların yakınına 
gitmedik ve siz de biliyorsunuz ki halka açık yoldaydık” dediler.

“Olsun” dedi polis şefi yardımcısı, “sizi her halükârda tutuk-
layacağız.”

Yasayı çiğnemediklerinde ısrar ederek, tutuklanmaya direndi-
ler. Polise kasabayı terk etmesi için, yirmi beş dakika süre verdi-
ler. Polisin şirket doktoru olan kardeşini çağırdılar ve onu alıp 
götürmesini söylediler. 

O akşam, işçilerle bir toplantı yapmaya gittim. Ne olduğunu 
anlattılar. 

“Çocuklar” dedim, “onun dediğini yapsaydınız daha iyi olur-
muş, özellikle hakikat sizin yanınızdayken, madenlerin yakınına 
gitmemişken.” 

Toplantıdan sonra, yakındaki bir kampa, küçük bir otelin 
ve tren istasyonunun olduğu Montgomery’e gittim. Ayrılmadan 
önce, benimle kasabanın çıkışına kadar gelen çocuklar, “Ana, ça-
buk döneceksin değil mi?” diye sordular.

Bunun ne kadar çabuk olacağını tahmin bile edemezdim. 
Ertesi sabah ilk treni yakalamak için istasyona gittim. Görevli 

bana, “Dün gece Stanford Dağı’nda başlarına neler geldiğini duy-
dun mu?” dedi.

“Yanılıyor olmalısın” diye yanıt verdim, “çünkü daha dün ak-
şam oradan geldim.”

“Olabilir” dedi, “ama gene de başlarına bir şeyler gelmiş.” 
“Yaralanan var mı?”
“Evet; demiryolu mesajlarını alıyordum ve tüm ayrıntıları öğ-

renemedim. Vurulanlar var.”
“Biletimi geri al, o çocukların yanında olmalıyım ”dedim.
Stanford Dağı’nın yamacında yükselen kestirme bir patika-

dan yola koyuldum. Kampa yaklaştığımda, o perişan barakalar 
bana, sanki korkudan birbirlerine daha da sokulmuşlar gibi geldi. 
Her şey ölüm sessizliğindeydi. Maden işçilerinin evlerine daha 
da yaklaştığımda, birinin hıçkırarak ağladığını duydum. Sonra 
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bir maden işçisinin barakasına destek olan direkler arasında, ça-
murun kandan kızıla boyandığını gördüm. Kapıyı iterek açtım. 
Kandan ıslanmış yatağın üzerinde bir maden işçisi yatıyordu. 
Uyurken, beyninden vurulmuştu. Barakası kurşunlarla delik de-
şik edilmişti. 

Başka beş barakada daha ölüler yatıyordu. Barakalardan bi-
rinde, küçük bir erkek çocukla anası, babalarının cesedi başında 
hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardı. Küçük çocuk beni görünce, “Jones 
Ana, babamı geri getir. Onu öpmek istiyorum” dedi. 

Sorgu hâkimi geldi. Bu altı adamın, yataklarında uyurken öl-
dürüldükleri; kömür şirketinin tetikçileri tarafından vuruldukla-
rı kararına vardı. 

Hâkim gitti. Adamlar dağın yamacına gömüldüler. Ve onların 
canlarını alanların cezalandırılması için hiçbir şey yapılmadı.
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Bölüm 10 - Fabrika 
Çocuklarının Yürüyüşü

1903 baharında, 75 bin tekstil işçisinin grevde olduğu Pen-
nsylvania Kensington’a gittim. Bu sayının en az 10 binini küçük 
çocuklar oluşturuyordu. İşçiler, daha yüksek ücret ve daha kısa 
işgünü için grevdeydiler. Her gün sendika merkezine küçük ço-
cuklar gelirdi, kimisinin elleri kopuk, kimisinin başparmağı yok, 
kimisi de eklem yerinden kopmuş parmaklarıyla. Kambur, omuz-
ları öne bükük ve çok zayıft ılar. Çoğu 10 yaşından büyük değildi, 
oysa eyalet kanunları, çocukların 12 yaşından önce çalışmasını 
yasaklıyordu. 

Yasa pek uygulanmıyor ve anneler, çocuklarının yaşı husu-
sunda yalan yemin ediyorlardı. Kensington’da tek bir mahallede, 
hepsi 12 yaşın altındaki 22 çocuğun anneleri olan 14 kadın, bu 
durumu, ya aç kalacaksın ya da yalancı şahitlik yapacaksın diye 
açıklamışlardı. Bu çocukların babaları, maden ocaklarında ölmüş 
ya da sakat kalmıştı. 

Gazetecilere, Pennsylvania’daki çocuk işçilere dair gerçekleri 
niçin yazmadıklarını sordum. Yapamadıklarını, çünkü fabrika 
sahiplerinin gazetelerin hissedarı olduğunu söylediler.

“Tamam” dedim, “ben de bu çocukların hissesine sahibim ve 
küçük bir teşhir kampanyası düzenleyeceğim.” 
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Bir sabah, bir grup erkek ve kız çocuğuyla Bağımsızlık Par-
kı’nda toplandık ve oradan, miting yapacağımız adliyeye kadar, 
ellerimizde dövizlerle bir gösteri yürüyüşü düzenledik. Belediye 
binasının önündeki meydanda büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Parmakları kopmuş, elleri ezilmiş, sakatlanmış çocukları bir plat-
forma çıkardım. Onların kesilip sakat kalmış ellerini kaldırdım, 
toplanmış olan kalabalığa gösterdim ve Philadelphia’nın köşkle-
rinin, bu çocukların kırılmış kemikleri, titreyen yürekleri ve eğik 
başları üzerine inşa edildiğini söyledim. Onların kısacık yaşam-
larının, başkalarını zengin etmek için harcandığını dile getirdim. 
Eyalet yöneticilerinin de şehir yöneticilerinin de bu haksızlıklara 
hiç ilgi göstermediklerini belirttim. Onların bu çocukların ulu-
sun gelecekteki yurttaşları olduğunu umursamadıklarını söyle-
dim. 

Belediye yetkilileri açık pencerelerden bakıyorlardı. Fabrika-
ların küçücük işçilerini kucakladım, kalabalığın başları üzerine 
kaldırıp sıska kollarını, bacaklarını ve çökmüş göğüslerini göster-
dim. Çocuklar öyle hafift iler ki. 

Milyoner fabrikatörleri, işledikleri bu ahlâksız cürüme bir son 
vermeye çağırdım ve karşıdaki pencerelerden bakan yetkililere 
haykırdım: “Bir gün işçiler belediyenizi ele geçirecek ve bunu 
yaptığımızda, hiçbir çocuk kâr sunaklarında kurban edilmeye-
cek.”

Aceleyle pencereyi kapattılar, tıpkı gözlerini ve yüreklerini ka-
patmış oldukları gibi. 

Muhabirler, benim “Philadelphia’nın köşklerinin çocukların 
kırılmış kemiklerinin ve titreyen yüreklerinin üzerine inşa edil-
diği” sözümü yazılarına aldılar. Philadelphia ve New York gazete-
leri bu sorun üzerinden bir ağız kavgasına giriştiler. Üniversiteler 
sorunu tartışmaya başladı. Rahipler konuşmaya… İstediğim de 
buydu. Halkın dikkatini çocuk işçiler sorununa çekmek. 

Bir müddet sonra sorun yatıştı ve halkın yeniden harekete ge-
çirilmesi gerektiğine karar verdim. Yüz yıl önce zorbalığa karşı 
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özgürlük için çınlamış olan Özgürlük Çanı ülkede dolaştırılıyor 
ve onu görmek için her yerde büyük kalabalıklar toplanıyordu. 
Bu bana bir fikir verdi. Bu küçük çocuklar, çocukların sahip ol-
maları gereken özgürlüklerin bir bölümü için grev yapıyorlardı 
ve o an çocuklarla bir tura çıkmaya karar verdim. 

Onları sağ sâlim geri getireceğime söz vererek, bazı ana ba-
balara, küçük oğullarını ve kızlarını bir haft a ya da on günlüğü-
ne bana verip veremeyeceklerini sordum. İzin verdiler. “Ordu”-
muzun mareşali Sweeny adında biriydi. Birkaç erkek ve kadın, 
çocuklara yardımcı olmak için benimle birlikte geldi. Çocuklar 
grevdeydiler ve bunun onlar için de küçük bir hava değişikliği 
olacağını düşündüm. 

Çocuklar, içinde bıçak, çatal, metal bir fincan ve tabak olan 
sırt çantaları taşıyordu. Yanımıza, içinde yemek pişirmek için bir 
çamaşır kazanı aldık. Küçük arkadaşlarımızdan birinin davulu, 
diğerinin fl ütü vardı. Bandomuz buydu. “Daha çok okul, daha az 
hastane istiyoruz”, “Oynamak için zaman istiyoruz”, “Zenginlik 
burada. Bizimki nerede?” yazılı pankartlar taşıyorduk. 

Büyük bir kitle mitingi yaptığımız Philadelphia’dan yola çık-
tık. Kongre’yi çocukların sömürülmesini önleyecek bir yasa çı-
karmaya zorlamasını istemek için, Başkan Roosevelt’i çocuklar-
la birlikte ziyaret etmeye karar verdim. Başkan Roosevet’in bu 
fabrika çocuklarını görmeyi kabul edebileceğini ve onları, yazı 
Oyster Koyu’nda deniz kenarında geçiren kendi çocuklarıyla kı-
yaslayabileceğini sanmıştım. Bu çocukların babalarının çoğunun 
çalıştığı madenlerin sahibi olan Morgan’ı, Wall Street’te, nezaket 
icabı ziyaret edebileceğimizi de ummuştum. 

Çocuklar, bol bol yemek yedikleri ve her gün derelerde ya da 
ırmaklarda yıkandıkları için çok mutluydular. Grev sona erdiğin-
de ve yeniden fabrikalara döndüklerinde, böyle bir tatili bir daha 
asla yaşayamayacaklarını düşündüm. Yürüyüş yolumuz boyunca, 
çift çiler, bizi karşılamak için meyve ve sebze yüklü kamyonlarla 
yollara çıktılar. Kadınları, çocuklara elbiseler ve para getiriyor-
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lardı. Şehirlerarası trenlerin sürücüleri, trenlerini durduruyor ve 
bizi bedava taşıyorlardı. 

Mareşal Sweeny ve ben kasabaya gidecek ve çocuklara yatacak 
yer ve güvenli toplantı salonları ayarlayacaktık. Biz yürüdükçe, 
korkunç sıcak da artıyordu. Hiç yağmur yağmıyordu ve yollar 
tozla kaplıydı. Ara sıra çocuklardan bazılarını evlerine geri yollu-
yorduk. Bunlar bu yürüyüşe dayanamayacak kadar zayıft ılar. 

Bir şehirlerarası arabanın biletçisi, arabayı durdurup polisin 
şehre giremeyeceğimizi bildirmek için gelmekte olduğunu söyle-
diğinde, New Jersey eyaletinin başkenti olan New Trenton’ın he-
men dışındaydık ve çamaşır kazanında yemeğimizi pişiriyorduk. 
Şehirde fabrikalar vardı ve fabrika sahipleri gelişimizden hoşlan-
mamışlardı. 

“İyi” dedim, “polisler öğle yemeğine tam zamanında gelmiş 
olacak.” Gerçekten de polisler geldiler ve onları bizimle yemeğe 
davet ettik. Teneke tabak ve fincanlarıyla, çamaşır kazanının et-
rafındaki küçük çocuk topluluğuna baktılar. Sadece gülümsediler 
ve çocuklarla sevecenlikle konuştular; şehre girişe dair hiçbir şey 
söylemediler. 

Gittik, toplantımızı yaptık. O gece çocukları misafir edenler 
ve sabah, kâğıt peçetelere sarılmış güzel öğle yemekleriyle birlikte 
geri gönderenler, bu polislerin karılarıydı. 

Her yerde, çocukları çalıştırmanın korkunçluğunu bizzat 
çocuklarla gösterdiğimiz toplantılar yaptık. Bir şehirde, beledi-
ye başkanı, yeterli polis koruması sağlayamayacağı için toplantı 
yapamayacağımızı söyledi. “Beyefendi, bu çocuklar bugüne ka-
dar korumanın hiçbir türünü görmediler ve bunsuz yaşamaya 
alışıklar“ dedim. Toplantımıza izin verdi. Bir gece, New Jersey’in 
Princeton şehrinde, Grover Cleveland’ın geniş malikâne arazisi 
içindeki büyük serin bir ambarda uyuduk. Sıcaklık aşırı artmış-
tı. Küçüklerimiz yeterince dayanıklı olmadığından, safl arımızda 
acı çeken çoktu. Şehrin önde gelen otelinin sahibi beni çağırdı ve 
“Ana” dedi, ”sen ve ordun için ne istiyorsan emret, para gerek-
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mez.” 
Princeton belediye başkanını ziyaret ettim ve üniversite kam-

püsünün önünde konuşmama izin vermesini istedim. Yüksek 
öğrenim üzerine konuşacağımı söyledim. İzin verdi. Profesörler, 
öğrenciler ve halk, büyük bir kalabalık toplandı; onlara, zengin-
lerin kendi erkek ve kız çocuklarını yüksek öğrenim kurumları-
na yollarken, bu çocukları en düşük bir eğitim düzeyinden bile 
mahrum ettiklerini anlattım. Onların, karılarına otomobiller ve 
kızlarına Fransızca anlayan polis köpekleri alabilmek için, bu ço-
cukların ellerini ve ayaklarını kullandıklarını söyledim. Fabrika 
sahiplerinin, çocukları, neredeyse beşikteyken çalıştırmaya baş-
ladıklarını söyledim. Profesörlere, Pennsylvania’nın ipek fabrika-
larında günde on saat çalıştıkları için zorlukla okuyup yazabilen 
çocuklarımızı gösterdim. 

“İşte size bir ekonomi ders kitabı” dedim, otuz kilodan ağır ip-
lik balyalarını taşımaktan yaşlı bir adam gibi kamburlaşmış olan 
bir küçük oğlanı, on yaşındaki James Ashwort’ı göstererek. “Ja-
mes haft ada üç dolar kazanıyor, on dört yaşındaki kız kardeşi altı 
dolar. Zenginlerin çocukları yüksek öğrenim görürken, onlar bir 
halı fabrikasında günde on saat çalışıyorlar.”

O gece, uzun yıllar önce yırtık pırtık elbiseler içindeki Dev-
rimci Ordunun, Washington’ın özgürlük için savaşan cesur as-
kerlerinin konaklamış olduğu Stony Deresi’nin kıyısında kamp 
kurduk.

Jersey’den Hoboken’a yürüdük. Dördüncü Cadde’den Ma-
dison Meydanı’na yürüyüş ve orada miting izni için, New York 
polis şefi Ebstein’e bir komite yolladım. Şef, isteğimizi reddetti ve 
şehre girişimizi yasakladı.

Bunun üzerine, New York’a kendim gittim ve belediye başkanı 
Seth Low’u gördüm. Başkan çok nazikti, fakat polis şefini destek-
lemek zorunda olduğunu söyledi. Şehre girmemize izin verme-
melerinin nedenini sordum, o da New York vatandaşı olmadığı-
mızı söyledi. 
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“Haa, bunu çözebileceğimizi sanıyorum, Bay Başkan” dedim. 
“Bu ülkede tam bir yıl önce yaşanan bir olayı size hatırlatmama 
izin verin. Prens Henry denen çürümüş bir kraliyet döküntüsü 
Almanya’dan buraya gelmişti. Birleşik Devletler Kongresi, bu 
adamı ağırlamak ve üç haft a boyunca karnını doyurmak için 45 
bin dolar ayırmayı oylayıp kabul etti. Ekselansları, bu ülkedeki 
işçilerin kanından 4 milyon dolar kâr payı elde ediyordu. O, bu 
ülkenin vatandaşı mıydı?” 

“Ve gazeteler, Bay Başkan, sizin ve New York’un tüm yetkilileri 
ve Üniversite Kulübünün bu adamı misafir ettiğinizi yazmıştı.” 
Tekrar ettim, “O, bu ülkenin vatandaşı mıydı?” 

“Hayır Ana” dedi Başkan, “değildi”.
“Lee Woo isimli bir Çinli de, New York yetkililerince kabul 

edilmişti. “O, bir New York vatandaşı mıydı?” 
“Hayır Ana, değildi.”
“Onlar bu ülke için herhangi bir zenginlik üretmişler miydi?” 
“Hayır Ana, üretmemişlerdi” dedi.
“Peki, Bay Başkan, bu çocuklar bu ülkenin küçük yurttaşla-

rıdır ve onlar aynı zamanda bu ülkenin zenginliğini üretiyorlar. 
Şehrinize girme hakkına sahip değil miyiz?”

“Biraz bekleyin” dedi ve polis komiserini ofisine çağırttı. So-
nunda ordumuza giriş izni vermeye karar verdiler. Dördüncü 
Cadde’den Madison Meydanı’na yürüdük ve polis memurları, 
yüzbaşılar, çavuşlar, devriyeler ve üç bölgeden yedek askerler de 
bize eşlik ettiler. Fakat polis, Madison Meydanı’nda miting yap-
mamıza izin vermedi. Mitingin Yirminci Cadde’de yapılmasında 
ısrar ettiler. 

Yüzbaşıya, tek vergiyi savunanlara bu meydanda miting yap-
ma izni verilmiş olduğunu belirttim. “Evet” dedi Yüzbaşı, “fakat 
onlar yirmi kişiyi geçemezler ama siz yirmi bin kişi olabilirsiniz.” 
Yirminci Cadde’ye yürüdük. Muazzam bir kalabalığa, taşkömü-
rü havzası civarındaki fabrikalarda çocukların çalıştırılmasının 
korkunç sonuçlarını anlattım ve onlara bu çocuklardan bazıları-
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nı gösterdim. Onlara, işi gün boyu yüksek bir taburede oturmak 
ve ona verilenleri sağ tarafındaki bir diğer işçiye aktarmak olan, 
12 yaşındaki küçük erkeği, Eddie Dunphy’i gösterdim. Her tarafı 
tehlikeli makinelerle çevrili olarak, yüksek bir taburede 11 saat 
oturuyordu. Yaz kış demeden, ilkbahar sonbahar demeden, bü-
tün gün boyu ve haft ada üç dolar için. 

Sonra onlara, tüm çocukluğunu yitirmiş olan küçük kız Gus-
sie Rangnew’i gösterdim. Yüzü, yaşlı bir kadının yüzü gibiydi. 
Gussie, günde birkaç sente, bir fabrikada 11 saat çorap paketli-
yordu. 

Grevciler için epeyce para topladık ve şehirde kaldığımız süre 
içinde, küçüklere evlerini açan yüzlerce dost kazandık. Ertesi 
gün, bir vahşî hayvan sirkinin sahibi olan Bay Bostick’in daveti 
üzerine Coney Island’a gittik. Çocuklar, o güne değin hiç yaşa-
madıkları kadar harika bir gün geçirdiler. Eğitilmiş hayvanların 
gösterilerinden sonra, Bay Bostick, seyircilere hitap etmeme izin 
verdi. Küçük Roma Arenası sahnesinin ardında, seyircileriyle ve 
daha aşağıda ve önde, başparmaklarını aşağı çevirmiş durumda 
olan iki Roma imparatorunun resmedildiği fon perdesi vardı. 
İmparatorların tam önüne, vahşî hayvanların boş demir kafesleri 
konmuştu. Küçük çocuklarımı kafeslere soktum, ben konuşurken 
onlar kafeslerin demir parmaklıklarına tutundular. 

Kalabalığa, bu manzaranın, fabrikalardan gelmiş bu küçük 
çocuklara ve kenarda suskun kalan insanlara doğru çevrilmiş 
başparmaklarıyla, patronlar aristokrasisinin tipik görünümü ol-
duğunu söyledim.

“Okula gitme şansına hiç sahip olmamış olan, fakat Pensylva-
nia’nın tekstil fabrikalarında günde 11-12 saat çalışan bu çocukla-
rın feryadını Başkan Roosevelt’e duyurmak istiyoruz. Bu çocuklar 
onun ve sizin üzerinde yürüdüğünüz halıları, pencerelerinizdeki 
dantelli perdeleri ve insanların giysilerini dokuyanlardır. Elli yıl 
önce köleliğe karşı bir haykırış vardı ve insanlar, siyah çocukların 
açık arttırmalarda satılmasına son vermek için hayatlarını verdi-
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ler. Bugün, beyaz çocuklar haft ada iki dolara fabrikatörlere satı-
lıyor. Elli yıl önce, siyah bebekler peşin satılıyordu. Bugün beyaz 
bebekler taksitle satılıyor. 

“Çocukların gece gündüz pamuk fabrikalarında çalıştırıldığı 
Georgia’da, ötücü kuşları korumak için bir yasa çıkardılar. Ya tüm 
cıvıltıları kesilen bu çocuklar ne olacak? 

“Başkan’dan, bu küçük çocukların acılı yürekleri adına, onları 
kölelikten kurtarmasını isteyeceğim. Başkan’a, övündüğü refahın, 
zenginlerin yoksullardan ve çaresizlerden zorla söküp aldığı refah 
olduğunu söyleyeceğim. 

“Sorun şu ki, Washington’da bunu önemseyen hiç kimse yok. 
Yasama meclisi üyelerimizin, demiryollarını kurtarmak için bir 
saatte üç yasa çıkarttıklarını gördüm, fakat işçiler bu çocuklara 
yardım etmeleri için haykırdığında duymayacaklardır. 

“Bir zamanlar, hapishanedeki bir adama neden orada olduğu-
nu sormuştum ve bir çift  pabuç çaldığını söylemişti. Bir demiryo-
lu çalmış olsaydın Birleşik Devletler senatörü olurdun demiştim. 

“Bize, her Amerikalı çocuğun Başkan olma şansı olduğu söy-
lenir. Size, demir kafesler içindeki bu çocukların, kendi şansları-
nı, doyurucu güzel yemekler yiyebilmek ve oyun oynama şansı 
karşılığında her daim satmaya hazır olduklarını ilân ediyorum. 
Fabrikalardan alıp getirdiğim, deforme olmuş, bedenen ve ruhen 
gelişememiş ve önlerinde de çalışmaktan başka şey olmayan bu 
küçük işçiler, her erkek Amerikan yurttaşının sahip olduğu şansa, 
Başkan olma şansına sahip olduklarını hiç duymadılar. 

“Şu kafeslerdeki maymunları görüyorsunuz.” Yan taraft aki bir 
kafesi gösterdim. “Profesörler onlara konuşmayı öğretmeye ça-
lışıyorlar. Bu maymunlar, fabrikatörlerin onları fabrikalarındaki 
kölelerin yerine alacağından korkacak kadar akıllılar.” 

Seyircilerin önünde alt sıralarda, modaya uygun giyinmiş 
genç bir adama gözüme ilişti. Birkaç defa sırıttı. Konuşmayı kes-
tim ve onu göstererek, “Sırıtmayı kes genç adam! Çık dışarı! Evi-
ne git ve tıpkı bu küçük çocukları doğuran analar gibi, seni acı 
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içinde doğuran annene yalvar, evine git ve ona, sana biraz akıl ve 
vicdan vermesi için yakar.”

Ayağa kalktı ve kafesteki çocukların bakışları altında dışarı 
sıvıştı. Seyirciler taş kesilmiş gibiydiler ve dışarıda bir aslan kük-
redi. 

Ertesi gün, beni görmek için sabah dokuza randevu vermiş 
olan senatör Platt’ı, Manhattan Plajında ziyaret etmek üzere, Co-
lony Island’dan ayrıldık. Çocuklar kum yığınlarına saplandılar ve 
en küçüklerin üzerindeki kumları temizlemek için epeyce zaman 
harcadım. Demiryolunda yürümeye başladık. Bize demiryolu-
nun özel mülk olduğunu ve terk etmek zorunda olduğumuzu 
söylediler. Sonunda bir bar sahibi bize, otelin kutsal topraklarına 
giden kestirme yolu gösterdi ve ordumuz bir anda otelin lobi-
sinde beliriverdi. Küçük dostlarımız fl üt ve davullarıyla “Selam, 
selam, bütün çete burada” şarkısını çaldı ve senatör Platt küçük 
orduyu görünce, arka kapıdan New York’a kaçtı.

Müdüre, çocuklara kahvaltı verip veremeyeceğini ve bunu, 
bizi bu sabah kahvaltıya çağırmış olan senatörün hesabına yazıp 
yazamayacağını sordum. Bize, özel bir oda ve bu çocukların ha-
yatlarında asla görmediği bir kahvaltı verdi. Ben de kahvaltı ettim 
ve Hears gazetesinden bir muhabirle birlikte biz de hesabı senatör 
Platt’a yazdırdık. 

Aşağıya Oyster Körfezi’ne yürüdük, fakat Başkan Roosevelt 
bizi görmeyi reddetti. Mektuplarıma da cevap vermeyecekti. 
Ama yürüyüşümüz işlevini görmüştü. Ülkenin dikkatini, çocuk 
çalıştırma suçuna çekmiştik. Bu sırada tekstil işçilerinin Kensin-
gton’daki grevi başarısızlıkla sonuçlandı ve çocuklar işe döndüler. 
Ama kısa bir süre sonra, Pennsylvania yasama meclisi, binlerce 
çocuğu fabrikalardan eve yollayan ve binlercesini de 14 yaşına 
kadar fabrikalara girmekten kurtaran bir çocuk işçilik yasası çı-
kardı.
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Bölüm 11- Bu Eşekler 
Bugün Grev Kırıcılık 

Yapmayacaklar

Lattimer, maden işçilerinin sevmediği bir yerdi. Oraya gir-
meyi, sanki kimse başaramazmış gibi görünüyordu. Bu kömür 
kampında, o güne kadarki grevlerde 26 örgütçü ve sendikacı öl-
dürülmüştü. Bunların bazıları arkadan vurulmuştu. Yollar sen-
dikacıların kanıyla sulanmıştı. Kimse oraya gitmeye cesaret ede-
miyordu. 

Kimseye hiçbir bir şey söylemedim, fakat bir gece oraya git-
meye karar verdim. Kadınların Coaldale’deki Panther Creek 
baskınından sonra, Lattimer’ın genel müdürü, oraya girersem 
cesedimin çıkacağını söylemişti. Cevap vermedim, ama planımı 
yaptım ve bu planda bir cenaze levazımatçısıyla görüşmek yoktu. 

Panther Creek’deki üç ayrı kamptan, bir grup grevciyi Latti-
mer yolunun kavşağına getirecek, birer işçi önderiyle ilişki kur-
dum. Kadın ordumla birlikte orada işçilerle buluştum. Otelden 
çıkarken resepsiyondaki adam, “Ana, gazeteciler seni otelden çı-
karken görürsem zillerine basmamı söylediler” dedi. 

“Öyleyse, benim dışarı çıktığımı görmüyorsun. Sen ön kapıyı 
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gözlüyorsun, ben de arka kapıdan çıkıyorum.” 
Gece boyunca yürüdük, Lattimer’a neredeyse gün doğarken 

vardık. Grevci işçiler madenlere gizlenmişti. Kadınlar, madenci 
barakalarının kapı eşiklerinde yerlerini almışlardı. Bir madenci 
işe gitmek için evden dışarı adımını attığında, kadınlar “Bugün 
işe gitmek yok!” diye bağırarak, eşiği süpürmeye başlıyorlardı. 

Herkes, dışarı, çamurlu sokaklara koşuyordu. Hepsi, “Tanrım, 
yaşlı Ana ve ordusu” diyordu. 

Lattimer maden işçileri ve eşekçiler işi bırakmaya korkuyor-
lardı. Ödlekleştirilmişlerdi. Eşeklerini aldılar, başlıklarındaki 
lambaları yaktılar ve aşağıda yeraltında onları ve eşekleri bekle-
yen üç bin maden işçim olduğundan habersiz, madenlere inmeye 
başladılar. 

“Bu eşekler bugün grev kırıcılık yapmayacaklar” dedim, her-
kese küfredip duran genel müdüre. “Bugün tatil olacağını bili-
yorlar.” 

“Aşağıya indirin şu eşekleri!” diye bağırdı genel müdür.
Eşekler, sürücüleri ve maden işçileri, yeraltına inip gözden 

kayboldular. Yeraltındaki maden işçilerinin seslerini bastırmak 
için, kadınlara, yurtsever şarkılar söyletiyordum. 

Eşekler sürücüleri olmaksızın yeryüzüne çıkar çıkmaz, biz ka-
dınlar, eşekleri, iyi birer Birlik yurttaşı olmuşlar gibi alkışlıyorduk. 
Onları, evlerine kaçmaya başlayan maden işçileri izledi. Bunlar, 
yukarıya kendiliklerinden çıkmamış, çıkarılmışlardı. Çalışmakta 
ve dolayısıyla da kardeşlerini yenilgiye uğratmakta ısrar edenler, 
kadınlar tarafından yakalanıyor ve karılarına teslim ediliyorlardı. 

Yaşlı bir İrlandalı kadının, grev kırıcısı iki oğlu vardı. Kadın-
lar bunlardan birini çitin üstünden anasına fırlattılar. Adam hiç 
kıpırdamadan yatıyordu. Anası onun öldüğünü düşündü ve eve 
koşup kutsal su şişesini aldı ve Mike’ın üzerine serpti. 

“Tanrı aşkına, canlan” diye bağırdı.
“Canlan ve sendikaya katıl.” Mike gözlerini açtı ve etrafında 

dikilen kadınları gördü. “Kesinlikle, bir daha grev kırıcısı olmak-
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tansa, cehenneme gitmeyi tercih ederim” dedi.
Genel müdürün çağırdığı şerif kadınları alıp götürmemi iste-

di. “Şerif ” dedim, “kimsenin canı yanmayacak, hiçbir mülk tah-
rip edilmeyecek; fakat burada artık hiçbir masum insan öldürül-
memeli.” 

Huzur istiyorsa, madenlerin grev bitinceye kadar kapalı oldu-
ğunu bildiren bir afiş asmasını söyledim.

Heyecan dolu bir gündü. Polisler ofislerinden dışarı çıkmadı-
lar; genel müdür de öyle. Erkeklerimiz grev kırıcıları gözlemek 
için madenlerde kalırken, kadınlarımız da diğer işleri yaptılar. 
Gerçek şu ki, korkaklıkla geçen yılların ardından bir parça ruhu 
kalmış olanlar, yani bu adamların çoğu, grev yapmayı istemişler 
ama cesaret edememişlerdi. Ancak, onlara bir el uzandığında, 
onu tuttular ve kardeşleriyle birlikte yürüdüler. 

Patronlar, [sendika başkanı] John Mitchell’a telefon ederek, 
beni ve kadın ordumu Lattimer’dan çekmesi gerektiğini söyledi-
ler. Mitchell, benim Lattimer’da olduğumu o an öğreniyordu. 

Genel müdür, hiçbir umut olmadığını ve kavganın maden iş-
çilerince kazanıldığını görünce, ofisinden dışarı çıktı ve grev bi-
tinceye kadar madenlerin kapalı olduğunu duyuran bir afiş astı. 

Kadın ordumla birlikte Lattimer’dan ayrıldım ve Hazelton’a 
gittim. Başkan Mitchell ve örgütçüleri oradaydı. Mitchell, “Oraya 
gitmeye korkmadın mı?” dedi.

“Hayır” dedim. “Ait olduğum sınıfın kurtuluşuna hizmet ede-
cekse, hiçbir şeyle karşılaşmaktan korkmam.”

Lattimer zaferi, tüm taşkömürü havzasına yeni bir hayat ge-
tirdi. Örgütlenme cesareti kazandırdı. Teneke tavalar ve ıslıklarla 
yürüyerek taştan duvarları yıkmayı başaran o cesur kadınları asla 
unutmayacağım. 

Çok geçmeden görüşmeler başladı ve grev anlaşmayla sonuç-
landı. Sendika örgütçüleri, her maden işçisini, John Mitchell için 
10 bin dolarlık bir ev almaya yetecek kadar bağışta bulunmaya 
çağıran bir metin hazırlamışlar. Bu metin, kazanılmış olan grevi 
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sonlandırmak için yapılan görüşmede tesadüfen elime geçti. Aya-
ğa kalktım ve dedim ki: 

“Eğer John Mitchell kendi maaşıyla, karısına ve ailesine uygun 
bir ev alamıyorsa, ona, 10 bin dolara bir ev satın alacak kadar 
maaş alacağı bir iş bulmasını tavsiye ederim. Çoğunuzun tepe-
nizdeki çatıyı örtecek bir tahtası bile yok. Her namuslu adam, 
başkasının karısına ev almadan önce, kendi karısına bir ev alır.” 

Konuşurken elimde tuttuğum metni yırtıp yere attım. “Bu 
grevi kazananlar, bütün o bunaltıcı aylar boyunca gösterdiğiniz 
fedakârlık, dayanıklılık ve sabırla sizlersiniz, sizin karılarınızdır. 
Bu kavgayı sonuna kadar götürmenizi mümkün kılan şey, haft a-
lar boyunca size grev yardımı yollayan, diğer işkollarındaki kar-
deşlerinizin fedakârlığıdır.”

O andan itibaren, Mitchell bana dostça davranmadı. Tutu-
mumu kişisel bir düşmanlık olarak algıladı. Ve beni kontrol ede-
meyeceğini anladı. İktidarın tadını almıştı ve bu, sonunda onu 
mahvetti. Lider konumundaki bir insanın, tarafl arın hiçbirinden 
avanta kabul etmemesi gerektiğine inanıyorum. Aksi takdirde 
kendini başkalarına avanta sağlamaya adar. Bir lider, kendi ayak-
ları üzerinde durmalıdır.
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Bölüm 12 - Kadınlar 
Coaldale’i Nasıl Temizledi

Maryland’e bağlı Lonaconia’da bir grev vardı. Ben de oraday-
dım. Pennsylvania Hazelton’da, taşkömürü grevini tartışmak üze-
re bir kongre düzenlendi. Ben vardığımda grev çağrısı yapılmıştı. 
150 bin kişi yanıt vermişti. Scranton, Shamokin, Coaldale, Pant-
her Creek ve Valley Battle’lılar. Ve ben oradaydım. 

Shamokin’de, örgütçü Miles Daugherty ile karşılaştım. İşten 
ayrılıp parasını çektiğinde, ücretinin yarısını bir zarfl a karısına 
verdi ve diğer yarısını, salonlar kiralamak ve sendikanın aydın-
latma giderlerini ödemek için ayırdı. O günlerde, örgütçüler fazla 
ücret almazlar ve kahramanca, fedakârca çalışırlardı. 

Shamokin’den çok uzak olmayan küçük bir dağ kasabasına 
geldiğimde, papaz bir toplantı yapıyordu. Kilisede konuşuyordu. 
Ben açık alanda konuştum. Papaz insanlara işlerine geri dönme-
lerini ve patronlarına boyun eğmelerini, bunun ödülünü cennet-
te alacaklarını söyledi. Grevcileri, karanlığın çocukları olmakla 
suçladı. Maden işçileri kiliseden hep beraber çıktılar ve benim 
mitingime doğru yürüdüler. 

“Çocuklar” dedim, “bu grev çağrısı, siz, karılarınız ve çocuk-
larınız ölmeden önce cennetten bir kırıntı elde edebilesiniz diye 
yapıldı.”
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Bütün kampı örgütledik.
Mücadele devam etti. Hazelton bölgesindeki Coaldale’de ma-

den işçilerinin hiçbir salonda toplanmasına izin verilmedi. Bu 
bölgedeki grev için, Coaldale maden işçilerinin örgütlenmesi zo-
runluydu. 

Tümüyle örgütlenmiş olan yakındaki bir madenci kasabasına 
gittim ve kadınlara, Coaldale erkeklerini greve çıkarmakta bana 
yardım edip edemeyeceklerini sordum. Burası McAdoo kasaba-
sıydı. Çoluk çocuğa bakmaları için, evde erkeklerini bırakma-
larını söyledim. Mutfak kıyafetlerini giymelerini, süpürgelerini, 
paspaslarını ve bir çift  teneke tava getirmelerini rica ettim. Te-
neke tavaları, büyük zillermiş gibi birbirine vurarak, dağlarda on 
beş kilometre yürüdük. Sabah saat 3’te, Coaldale’e giden yollar-
da devriye gezen milislerle karşılaştık. Alayın komutanı “Durun! 
Geriye!” diye seslendi. 

“Albay, Amerikan işçileri ne duracak ne de geri dönecek. İşçi-
ler ilerleyecek dedim!” dedim

“Süngüleri taktıracağım” dedi albay. 
“Kime karşı?”
“Seninkilere.”
“Biz düşman değiliz” dedim. “Biz sadece kardeşleri ve kocaları 

ekmek kavgası veren bir grup kadınız. Coaldale’deki kardeşleri-
mizin kavgamızda bize katılmasını istiyoruz. Çocuklarımız uğ-
runa, memleket uğruna, bu dağ yollarındayız. Biz kimseye zarar 
vermeyeceğiz ve eminiz ki siz de bize zarar vermeyeceksiniz.” 

Bizi gün ışıyıncaya kadar orada tuttular ve ellerinde bulaşık le-
ğenleri ve süpürgelerle, mutfak önlükleri içindeki kadın ordusu-
nu görünce güldüler ve geçmemize izin verdiler. Güçlü madenci 
kadınlarından oluşan bir ordu, olağanüstü etkileyici bir görüntü 
oluşturur. 

Coaldale kampındaki maden işçileri işe gitmeye başladıkla-
rında, tavalarını birbirine vuran ve “Sendikaya katıl!, Sendikaya 
katıl!” diye bağıran McAdoo’lu kadınlarla karşılaştılar. Katıldılar, 
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hem de son işçiye varıncaya kadar. Ve biz o kadar coşmuştuk ki, 
kömür şirketleri için grev kırıcıları taşımayacaklarına söz veren 
arabacıları da örgütledik. Örgütlenecek başka grup kalmadığı 
için dağlardan eve yürüdük, tavalarımıza vurarak ve yurtsever 
şarkılar söyleyerek. 

Bu esnada, Başkan Mitchell ve onun tüm örgütçüleri, Hazel-
ton’da Valley Hotel’de uyuyorlardı. Yürüyüşümüzden haberleri 
yoktu, ta ki gazeteciler Mitchell’a telefon edip “Jones Ana vahşî 
bir kadın çetesiyle dağların tepesinde kıyameti koparıyor!” de-
yinceye kadar. 

Mitchell, küplere bindi elbette. Eğer, maden ocağı sahiplerini 
nasıl evlerine gitmeye zorladığımızı ve karılarına, onları temiz-
leyip daha düzgün Amerikan vatandaşları haline getirmelerini 
söylediğimizi bilseydi daha da köpürürdü. Nasıl milislerin kamp 
yaptığı evin mutfağını ziyaret ettiğimizi ve onların masalarında 
kahvaltı yaptığımızı bilseydi… 

Hazelton’a geri döndüğümde, Mitchell, bana şaşkınlıkla baktı. 
Bitkindim. Coaldale, yorucu bir geceye ve sabaha ve de 50 ki-
lometreye yakın bir yürüyüşe malolmuştu. Mitchell’i kimsenin 
canının yanmadığına ve hiçbir mülkün zarar görmediğine ikna 
ettim. Askerler, insan gibi davranmışlardı. İşi gırgıra vurmuşlar 
ve sabah eğlencesinin tadını çıkarmışlardı. Mitchell’a, şerifin na-
sıl korkmuş olduğunu anlattım. Şerif benimle, kim olduğumdan 
habersiz konuşmuştu: 

“Tanrım” dedi, “şu Jones Ana kesinlikle tehlikeli bir kadın.”
“Onu niçin tutuklamıyorsunuz?” diye sordum.
“Tanrım, yapamam. Paspasları ve süpürgeleriyle o kadın çete-

sini peşime düşürmüş olurum ve hapishane hepsini alacak kadar 
büyük değil. Bunlar adamın hayatını kaydırırlar.”

Mitchell, “Aman Tanrım, Ana, eve sağ salim döndün mü? Ne-
ler yaptın sen öyle?” dedi.

“Beş bin adamı çekip çıkardım ve örgütledim. Zamanımız ar-
tınca, arabacıları da örgütledik, kampa hiçbir grev kırıcıyı taşı-
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mayacaklar.”
“Canınız yanmadı ya, Ana!”
“Hayır, can yakan bizdik.”
“Patronların adamları peşinize düşmedi mi?”
“Hayır, biz onların peşine düştük. Onların karıları ve bizim 

kadınlarımız kediler gibi bağırıştılar. Müthiş bir kavgaydı.”
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Bölüm 13 - Cripple 
Creek Grevi (1903)

Colorado eyaleti bir cumhuriyete değil, Colorado Petrol ve 
Demir Şirketi’ne, Victor Şirketi’ne ve ona bağlı şirketlere aitti. 
Vâli, onların temsilcisiydi. Bell’in komutasındaki milisler onların 
emrindeydi. Eyaletin bu efendileri havla dediklerinde, vâli azgın 
bir tazı gibi havlardı. Isır dediklerinde, ordu ısırırdı. 

Colorado halkı, ezici bir çoğunlukla, 8 saatlik işgünü lehine oy 
kullanmıştı. Yasama meclisi, 8 saatlik işgünü yasası çıkardı, fakat 
mahkemeler bu yasanın anayasaya aykırı olduğuna karar verdi-
ler. Bunun üzerine, yasa doğrudan doğruya halkın onayına su-
nulunca, halk, 40 bin oy fazlasıyla yasa lehine oy kullandı. Fakat 
maden şirketlerinin denetimindeki yeni yasama meclisi yasayı 
geçirmedi. 

Maden işçileri, taleplerini barışçıl yasama yoluyla gerçekleş-
tiremediklerini gördüler. Savaşmak zorundaydılar, grev yapmak 
zorundaydılar. İlk önce, metal madenlerindeki işçiler greve çıktı. 
Grev, New Mexico ve Utah’a yayıldı. Korkunç bir savaş halini aldı. 
Metal madeni işçileri, kömür madeni işçilerinin de bu kavgada 
kendilerine katılması için can atıyorlardı. 

Birleşik Maden İşçileri sendikasının yönetim kurulu Indiana-
polis’te toplantı halindeydi ve Colorado vâlisi, bu kurula, onları 



66

kömür havzalarında bir grevin olmaması gerektiğine ikna etmek 
için bir heyet yollamıştı. Bu heyet içinde eyalet çalışma komisyo-
nundan da bir temsilci vardı.

Batı Virginia’dan, maden işçilerinin ölen arkadaşlarını anma 
toplantısı yaptığı Illinois Mount Olive’e gidiyordum. Indianapo-
lis’teki sendika genel merkezinde mola verdim. Yönetim kurulu, 
Colorado’ya gidip şartlara bakmamı, maden işçilerinin ne düşün-
düklerini anlayıp rapor etmemi istedi. 

Hemen Colorado’ya, öncelikle de işkolundaki çatışmanın bü-
tün öyküsünü öğrendiğim, Maden İşçileri Batı Federasyonu’na 
gittim. Daha sonra, eski bir basma elbise, bir güneş şapkası, biraz 
toplu iğne ve dikiş iğnesi, lastik bant, kurdele ve bu türden ufak 
tefek eşyalar aldım ve Colorado Petrol ve Demir Şirketi’nin güney 
kömür havzalarına indim. 

Bir seyyar satıcı gibi, maden işçilerinin evlerinde yemek yiye-
rek, bütün geceyi aileleriyle geçirerek, çeşitli kömür kamplarını 
dolaştım. İçinde yaşadıkları şartların içler acısı olduğunu gör-
düm. Pratikte, evlerinin ve tüm toprakların sahibi olan şirketin 
kölesiydiler, o kadar ki, kendine bir ev yapan maden işçisi, toprak 
sahibi istediğinde evi boşaltmak zorundaydı. Ücretlerini, para 
yerine senet olarak alıyorlardı ve bu nedenle memnun olmadık-
larında çekip gidemiyorlardı. Şirketin dükkânlarından ve şirketin 
fiyatlarıyla alışveriş yapmak zorundaydılar. Çıkarttıkları kömür, 
şirketin bir adamı tarafından tartılıyor ve işçiler, haklarının tam 
verilip verilmediğine bakacak bir denetçi tartıcıyı görevlendire-
miyorlardı. Okullar, kiliseler, yollar şirkete aitti. Onların hikâye-
lerini dinledikten ve uzun süredir sabretmekte olduklarını gör-
dükten sonra, bu acımasız koşullara karşı ayaklanma zamanının 
çoktan gelmiş olduğunu hissettim. 

Trinidad’a, Maden İşçileri Batı Federasyonu’nun bürosuna 
gittim. Vefakâr ve çalışkan bir adam olan sendika sekreteri Gil-
lmore’la ve dürüst, iyi bir insan olan başkan Howell’la görüştüm. 
Oturduk ve gecenin çok geç saatlerine kadar meseleyi konuştuk. 
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Onlara, maden kamplarında gördüğüm şartların yürek paralayıcı 
olduğunu anlattım. Bu koşulları iyileştirmenin ve en azından ço-
cukların yaşamına, biraz gelecek, biraz günışığı getirmenin bizim 
görevimiz olduğunu hissediyordum. Bir an önce, Indianapolis’te-
ki merkeze gitmem için bana vekâlet verdiler. 

Ertesi sabah trene bindim. Indianapolis’teki büroya vardığım-
da, başkan John Mitchell, başkan yardımcısı T.L. Lewis, Pennsyl-
vania Arnot şubesinin sekreteri W.B. Wilson ve Iowa’dan “ihtiyar 
Ream” denen bir yönetim kurulu üyesi oradaydılar. Bu yetkililer 
bana, hemen Colorado’ya dönmemi ve kömür madeni işçileri 
için grev çağrısı yapacaklarını söylediler. 

Grev, 9 Kasım 1903’te ilân edildi. Talepler; 8 saatlik işgünü, 
maden işçilerini temsil eden bir tartıcı tarafından denetim, senet-
le değil parayla ödeme yapılmasıydı. Tüm Colorado eyaleti ayak-
taydı. Hiç kömür çıkarılmıyordu. Colorado’da, Kasım soğuk bir 
aydır ve yurttaşlar grevin etkisini hissetmeye başladılar. 

Kasım ayının ikinci yarısında bir akşam, geç vakitte otele gel-
dim. Bütün gün boyunca ve gece de yiyecek ve giyecek dağıtımı-
na yardım ederek, toplantılar yapıp onları cesaretlendirerek, ma-
dencilerin ve ailelerinin arasında çalışmıştım. Tam yatacakken, 
resepsiyon görevlisi beni Louisville’den gelen şehirlerarası bir 
telefon için aşağıya çağırdı. Telefondaki ses, “Tanrı aşkına; Ana, 
bize gel, bize gel!” diyordu. 

Meselenin ne olduğunu sordum ve aldığım karşılık bir cevap-
tan çok bir ağlamaydı, “Soruyla vakit harcama. Treni kaçırma.” 

Bu telefon görüşmesinin ardından, başkan Howell’ı buldum 
ve Louisville’deki meselenin ne olduğunu sordum.

“Orada bir kongre yapıyorlar” dedi.
“Kongre mi, niçin?”
“Kuzeydeki kömür havzalarında greve son vermek için; işlet-

meciler talepleri kabul etmişler çünkü.” Başkan, konuşurken bana 
bakmadı. Üzgün olduğunu anladım. 

“Fakat işletmeciler güneydeki maden işçileriyle de anlaşınca-
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ya kadar geri adım atamazlar” dedim. “Grev kazanılıncaya kadar 
kardeşlerini yalnız bırakmayacaklardır! Bunu yapmalarına izin 
verecek misin?”

“Ah, Ana” dedi neredeyse ağlayarak, “elimden ne gelir. Onlara 
geri adım atmayı emreden Genel Merkez!”

“Bu ihanettir” dedim, ”çabuk, hazırlan ve benimle gel”. Kon-
düktörün, Louisville trenini birkaç dakika bekletmesini sağlamak 
için istasyona telefon ettik. Bunu Howell yaptı. Louisville’e ertesi 
sabah vardık. Uyumamıştım. İşçi Federasyonu’nu temsilen, yöne-
tim kurulu üyeleri, Ream ve Grant Hamilton, konakladığım otele 
geldiler ve başkan Howell’ın nerede olduğunu sordular. 

“Biraz önce dışarı çıktı” dedim. “Gelecek.” 
“Peki, bu arada, seni uyarmak istiyorum” dedi Ream, “kuzeyli 

maden işçilerinin anlaşmasına engel olmamalısın, çünkü bu an-
laşmayı Genel Başkan John Mitchell istiyor ve senin ücretini de 
o veriyor.” 

“Bitirdin mi?” dedim.
Kafa salladı.
“Öyleyse sana diyeceğim şu ki, bu grevi bitirmeyi, işçilerin ya-

rarına değil de kendi rızası için Yüce Tanrı istese, ona karşı çıka-
cağım. Başkan John’un bana maaş vermesine gelince, … o bana 
hayatı boyunca bir tek kuruş bile vermedi. Bana ödenen para, 
maden işçilerinin binbir güçlükle kazandığı beş on kuruştur ve 
hizmet edeceğim şey de onların çıkarlarıdır.” 

Kongreye gittim ve kuzeyli maden işçilerinin madenlere dön-
me sorununun tartışıldığına tanık oldum. Deneyimsiz insanları 
kandırmaya çalışan iki kurnaz diplomatı izledim: kuzey kömür 
havzaları başkanı Struby ve Batı’nın en açıkgöz ve hilebaz avukatı 
Blood. Onların arkasında ise, Denver Yurttaşlar İttifakı tarafın-
dan sofralarda ağırlanan, kadeh tokuşturan, pohpohlanan, tatlı 
sözler söylenen John Mitchell vardı. Perde arkasında bütün ipler 
de Yurttaş Federasyonu’nun ellerindeydi. 

Öğleden sonra maden işçileri beni kongreye hitap etmeye ça-
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ğırdılar. 
“Kardeşler” dedim, “siz, kuzey havzalarının İngilizce konu-

şan maden işçileri, yüzde yetmişi İngilizce konuşmayan güneyli 
kardeşlerinize, onları sonuna kadar destekleyeceğinize söz ver-
miştiniz. Şimdi, ayrı bir anlaşma yaparak onlara ihanet etmeniz 
isteniyor. Ortak bir düşmanınız var ve göreviniz sonuna kadar sa-
vaşmaktır. O düşman, safl arınızı bölerek, Kuzey ve Güney, Ame-
rikalı ve yabancı arasında ayrımlar yaratarak, zafer kazanmaya 
çalışıyor. Hepiniz, ortak bir dava için, ortak bir efendiye karşı 
mücadele eden maden işçilerisiniz. Demir ökçe de iliklerine ka-
dar aynı şeyi hissediyor. Açlık, acı ve çocuklarınızın davası, ortak 
bir dilden daha sıkı bir bağdır. Sendikamızın Genel Merkez Yö-
netim Kurulunun bir üyesi tarafından, sanki bu bir suçmuş gibi, 
Batı Maden İşçileri Federasyonu’na yardım etmekle suçlandım. 
Suçumu itiraf ediyorum. Sınıfım adalet için savaşırken, ne Doğu 
ya da Batı ne de Kuzey ya da Güney bilirim. Eğer Amerika’da tüm 
işçi çocuklarının sanayinin zincirlerinden kurtulduğunu görecek 
kadar yaşarsam ve eğer o gün Afrika’da esaret altında bir tek siyah 
çocuk varsa, ben orada olacağım.”

Delegeler hep birlikte ayağa kalktılar ve alkışladılar. Oylama 
yapıldı. Çoğunluk, Genel Başkan’a boyun eğmeyi reddederek, gü-
neyli maden işçilerini desteklemeye karar verdi. 

Denver Post gazetesi, konuşmamı haber yaptı ve gazetenin bir 
nüshası, Indianapolis’teki Mitchell’a yollandı. O da gazeteyi sek-
reterine götürdü ve haberi göstererek, “Jones Ana’nın bana yaptı-
ğına bak!” dedi. 

Mitchell, kuzeyli maden işçilerini, maden ocaklarına geri 
döndürmek için üç kez uğraştı, ama her defasında başarısız oldu. 
“Mitchell, Jones Ana’yı havzadan uzaklaştırmak zorunda” dedi 
bir sendikacı. “Jones Ana orada oldukça, Mitchell, Federasyon’a 
[Yurttaş Federasyonu] yalakalık yapamaz.” 

Mitchell’ın, vâliye gidip beni eyalet dışına çıkarmasını rica et-
tiğini haber aldım. 
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En sonunda, kuzeyli maden işçilerine ultimatom verildi. Gre-
ve verilen tüm destek geri çekildi. Kuzeyli işçiler, işletmecilerin 
şartlarını kabul ettiler ve işbaşı yaptılar. Onların anlaşmaları, gü-
neyde fiili köleliğe yol açtı ve güneydeki mücadele bir yıl kadar 
sürse de, sonunda grev kaybedildi. 

Bu mücadelenin büyük kısmı Cripple Creek civarında yaşan-
dı. Maden işçileri, şirkete ait olan evlerinden mahkeme zoruyla 
çıkarıldı. İşçiler soğuk dağ eteklerine çıktılar, korkunç kış mev-
simi boyunca, sıfırın altındaki sıcaklıklarda, elli santim karın 
üzerinde, çadırlarda yaşadılar. Ayaklarına çuvallar bağladılar ve 
bir deri bir kemik, ağaç kurtları gibi aç yaşadılar. John Mitchell, 
şık otellerde kalarak ve işçi hareketini inceleyerek, Avrupa’yı bir 
uçtan bir uca gezerken, onlar haft ada 63 sent grev yardımı aldılar. 
O Avrupa’dan döndüğünde, işçiler, açlığın kırbacı altında maden-
lere dönmüştü, buna karşılık John Mitchell, Park Avenue Hotel’de 
bir ziyafete çağrılıyor ve kendisine pırlantalı bir saat hediye edi-
liyordu. 

John Mitchell’ın otoritesine karşı çıktığım günden itibaren si-
lahlar bana çevrildi. İft ira ve baskı, kara bir gölge gibi beni izliyor-
du. Fakat mücadele devam ediyordu. 

Toplantılar düzenlemekte olduğum havzadan döndüğüm bir 
gece, tam uykuya dalacakken, kapım sertçe çalındı. Ne olur ne 
olmaz diyerek, her zaman elbiselerimle uyurdum. Gidip kapıyı 
açtım ve bir askerle burun buruna geldim. 

“Albay, karargâha gelmenizi istiyor.” 
Hemen onunla gittim. Üç dört kişi daha getirilmişti. Bunlar-

dan ikisi, War John [William Wardjon] ve Joe Pajammy [Joe Pog-
giani] isimli örgütçülerdi. Hep birlikte Santa Fe istasyonuna gö-
türüldük. Bizi sınır dışı edecek olan treni beklerken, bazı maden 
işçileri, bana güle güle demek için koşarak geldiler. Elimi sıkarak, 
“Güle güle Ana” dediler.

Albay, onların ellerine vurdu ve bağırdı. “Uzaklaşın buradan. 
Bu kadınla el sıkışamazsınız!”
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Milisler bizi La Junta’ya götürdü. Elime, eyalet vâlisinden gelen 
ve hiçbir koşulda Colorado eyaletine dönemeyeceğimi bildiren 
bir belge tutuşturdular. Bütün gece istasyonda oturdum. Sabah, 
Denver treni geldi. Ne yiyeceğim ne de param vardı. Kondüktöre 
beni Denver’a götürmesini rica ettim. Kabul etti.

“Ama” dedim, “işini kaybetmeni istemem.” Vâlilikten gelen 
belgeyi gösterdim. Okudu.

“Ana” dedi, “Denver’a gitmek istiyor musun?”
“Evet” dedim.
“Öyleyse işin canı cehenneme” dedi, “Denver’a gidiyorsun.”
Denver’da bir oda buldum ve bir süre dinlendim. Oturup kö-

mür şirketlerinin itaatkâr hizmetkârı o vâliye bir mektup yazdım.
“Vâli Bey, beni eyalet dışına attırmak için savaş köpeklerinizi 

üzerime saldınız. Emirlerinize itaat ettiler. Elimde onlardan biri 
tarafından bana verilen ve ‘hiçbir koşulda eyalete dönemez’ diyen 
bir belge var. Vâli, sana hatırlatmak isterim ki, orası babanın malı 
değil. Eyaletlerin kardeşliği kabul edildiğinde, babam bana o eya-
letin de bir hissesini verdi, sana verilen de bundan ibarettir. Sivil 
mahkemeler açık. Ben bir eyaletin ya da devletin yasasını çiğne-
diysem, benimle ilgilenmek sivil mahkemelerin işidir. Atalarım 
bu mahkemeleri, senin gibi diktatörler ve tiranlar sivillere mani 
olmasınlar diye kurdular. Sokakta geçirdiğim dokuz on saatten 
sonra, tam da burada, senin ofisinden dört ya da beş blok ötede, 
başkentteyim. Sana soruyorum vâli, şimdi ne halt edeceksin?” 

Bir kurye çağırdım ve mektubu vâlinin ofisine yolladım. Vâli 
mektubu okumuş ve o anda odasında olan bir gazetecinin bana 
söylediğine göre, kıpkırmızı olmuş. 

“Ne yapayım şimdi?” demiş gazeteciye. Emirle hareket etmeye 
alışkındı. “Onu rahat bırakın” diye akıl vermiş gazeteci. “Ameri-
ka’da ondan daha yurtsever bir vatandaş yoktur.” 

Denver’dan Western Slope’a geçtim, her türlü haktan mah-
rum, ırgat gibi çalışan ve bu korkunç eşitsizliklere karşı mücadele 
eden maden işçilerine umut ve cesaret vermek amacıyla toplan-
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tılar yaptım. 
Utah’taki Helper’a gittim ve çok sevimli bir İtalyan aile saye-

sinde bir oda buldum. Pazar öğleden sonra bir toplantı yapacak-
tım. Dağların tepesinde yorgun argın kilometrelerce yürüyerek, 
dört bir taraft an insanlar geldi. Dükkân sahipleri çağrılmamışlar-
dı, ama her nasılsa onlar da geldiler. Toplantı başlamak üzereydi 
ki, küçük kasabanın belediye başkanı bana doğru geldi ve şirket 
arazisi üzerinde olduğum için burada toplantı yapamayacağımı 
söyledi. Yetki alanının nereye kadar uzandığını sordum. Şirketin 
yetki alanı kadar dedi. Şirkete çalışan bir belediye başkanıydı. 

Toplantıya katılanlara döndüm ve beni izlemelerini istedim. 
Maden işçilerinin, evlerinden mahkeme kararıyla çıkarıldıkla-
rında kurmuş olduğu Half Way’deki küçük çadır topluluğuna ka-
dar hepsi ardımdan geldiler. 

Toplantı bitince Helper’a döndüm. Ertesi gün, kasabada çiçek 
hastalığı olmadığı halde, çiçek hastalarını karantinaya almak için 
uyduruk bir baraka kuruldu. Bana, çiçek hastalığına tutulmuş ol-
duğum ve bu barakaya kapatılmam gerektiği bildirildi. Fakat o 
gece baraka nasıl olduysa yakılıp yıkıldı. 

Barınmak için Half Way’e gittim, çünkü İtalyan aile, artık bana 
ev sahipliği yapmaktan korkmaya başlamıştı. Başka bir İtalyan 
aile, bana, barakalarında bomboş bir oda verdi. Odada sadece, 
kapıyı kapatmak için büyükçe bir taş vardı. Odaya henüz yerleş-
miştim ki, milisler gelip çiçek hastalığına yakalanmış olduğum 
için karantinaya alındığımı bildirdiler. Fakat ben dışarı çıkıyor ve 
madencilerle konuşuyordum, onlar da bana geliyorlardı. 

Bir cumartesi gecesi, postane şefinden, milislerin sabah er-
kenden çadırlara saldıracağı haberini aldım. Madencileri çağır-
dım ve silahları olup olmadığını sordum. Silahları elbette ki var-
dı. Onlar batılı insanlardı, dağların insanları. Silahlarını kayaların 
arasına gizlemelerini söyledim; şerif yardımcıları onları toplama-
ya geliyordu. Kan dökülmesini istemediğim için, çadırlara baskın 
yapılacağını onlara söylemedim. Tutuklanmaya razı olmak daha 
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iyiydi. 
Sabah dört buçuk beş civarında, yolda ayak sesleri işittim. Ka-

rantina barakamdaki pencereden baktım ve şerifin yaklaşık 45 
adamını gördüm. Uyumakta olan çadır kampına baskın yaptılar, 
maden işçilerini yataklarından sürükleyerek çıkardılar. Elbisele-
rini giymelerine bile izin vermediler. Sabah, dağların en soğuk 
zamanı olduğundan, işçiler elbiselerini giymelerine izin verilme-
si için yalvardılar. Soğuktan titreyerek, arkalarında karılarının ve 
çocuklarının ağlayışları ve feryatları, yol boyunca silahlarla dö-
vüle dövüle, sığırlar gibi Helper’a sürüldüler. Akşam bir yük va-
gonuna tıka basa dolduruldular ve ilçe merkezi Price’a götürülüp 
hapse atıldılar. 

Maden işçileri hiçbir yasayı çiğnememişlerdi. Karılarının 
ve çocuklarının acılı çığlıkları göğü delecek, Acıların Anası’nın 
[Meryem Ana] kalbini eritecek cinstendi. Onların suçu, paranın 
iktidarına karşı grev yapmaktı. 

Kadınlar, çiçek hastalığı bahanesiyle kapatıldığım barakanın 
penceresi altında toplandılar.

“Ah Ana, ne yapacağız?” diye feryat ettiler, “Çocuklarımız ne 
olacak?”

“Küçük Johnny’me bak,” dedi bir kadın, minicik, kırmızı yüz-
lü, yeni doğmuş bir bebeği kaldırarak. 

“Ne güzel bir bebek” dedim. 
“O hasta. Yavrum neredeyse ölecek. Şirket evi aldı. Şirket er-

keğimi aldı. Yakında bebeğimi de alacak.”
Bu saldırıdan iki gün sonra, kapımı tutan taş aniden itildi. Bir 

adam odaya daldı, çenemin altına bir tabanca dayayarak, ona ma-
den işçilerinin 3000 dolarını nerede bulabileceğini söylememi, 
yoksa beynimi dağıtacağını söyledi. 

“Barutunu boşa harcama” dedim. “Indianapolis’teki madenci-
lere yaz. Mitchell’a yaz. Para şimdi onda.” 

“Lânet olası sözlerine ihtiyacım yok” diye yanıt verdi ve sordu: 
“Ya para Başkan’da değilse?”
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“Onu hapse attırdın demektir.”
“Sende hiç mi para yok?”
“Kesinlikle.” Elimi cebime soktum, elli senti çıkardım ve cebi-

mi tersyüz ettim.”
“Tüm paran bu mu?”
“Kesinlikle, ve onu da sana vermeyeceğim, çünkü kafayı çekip 

Helen Gould’un çiçek mikrobunu vücudumdan atmak için ona 
ihtiyacım var, böylece buradan çıktığımda bütün ülkeyi aşılama-
yacağım. 

“Paran yoksa seni saldıklarında buradan nasıl gideceksin?”
“Demiryolcular beni her yere götürür.”
Dışarıda şerifin iki adamı daha vardı. İçeridekine dışarı çık-

ması için bağırıp duruyorlardı. “Kadında para filan yok” diyorlar-
dı ısrarla. Sonunda, param olmadığına o da ikna oldu. 

Sonradan öğrendim ki, bu herif bir banka soyguncusuymuş, 
fakat maden işçilerinin sendikasını yok etmek için şerif yardım-
cısı olarak ant içirilip göreve getirilmiş. Daha sonra, Prince’te bir 
postaneyi soyarken öldürüldü. O anda ise, işçi ana ve babaların 
ve hatta çocukların umutlarını ve özlemlerini ezmek için, para 
sahiplerinin tuttuğu adamlardan biriydi. 

Yirmi altı gün yirmi altı gece bu bomboş odada tutuldum, çi-
çek hastalığı bahanesiyle tecrit edildim. Sonunda, hiçbir tazminat 
olmaksızın salıverildim ve Salt Lake’e gittim. Tüm o gün ve gece-
ler boyunca, tehlike her an kapımda olduğundan, elbiselerimi hiç 
çıkarmadım. 

Cripple Creek grevinde tüm yasalar çiğnendi. Albay Verde-
ckberg komutasındaki milisler, “Biz sadece Tanrı’dan ve vâli Pa-
ebody’den emir alırız” dediler. Askerî Hâkim McClelland, ana-
yasayı çiğnemekle suçlandığında, “Anayasanın canı cehenneme!” 
dedi. Hukuk tümüyle çökmüştü. Habeas corpus (yargılanma hak-
kı) askıya alınmıştı. Özgür konuşma ve toplanma yasaklanmıştı. 
İnsanlar engizisyon günlerindeki gibi fısıltıyla konuşuyorlardı. 
Askerler zorbalığa başvurdular. Grevci işçiler, serserilik gerekçe-
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siyle tutuklandılar ve gaddar askerlerin emri altında sokakta bir-
birlerine zincirlenmiş vaziyette çalıştırıldılar. Cripple Creek böl-
gesindeki erkekler, kadınlar ve minicik çocuklar kodese tıkıldı. 
Maden işçileri uyurken vuruldu. Memleketlerinden sürüldüler; 
aileleri, onların nereye gittiğine ya da yaşayıp yaşamadıklarına 
dair hiçbir şey bilmiyordu. 

Cripple Creek’teki grev başladığında, yasalar işliyordu, fakat 
bir bankacı olan ve Rockefeller menfaatleriyle tam bir anlayış bir-
liği içinde olan vâli, milis gönderdi. Milisler, polisleri ofislerinden 
attı. Şerif Robinson’ın önüne bir ip fırlatıldı ve istifa etmezse, bu 
ipin boynuna geçeceği söylendi. 

Üç maden işçisi, yargıç Seeds’in önüne çıkarıldılar. Onlara yö-
neltilmiş hiçbir suçlama yoktu. Hâkim salıverilmelerini emretti, 
fakat süngü takmış halde duruşmaya katılmış olan askerler, işçi-
leri hemen yeniden tutukladılar ve hapishaneye geri götürdüler. 

400 erkek evlerinden alındılar. 76’sı bir trene yerleştirildi, ko-
rumalar eşliğinde Kansas’a kadar götürülüp bir çayırda indirildi 
ve şayet ölümü tatmak istemiyorlarsa asla geri dönmemeleri söy-
lendi.

Haziran sıcağında, Victor’da, 1600 kişi tutuklandı ve Armory 
Hall’a kondu. Hapishaneler inşa edildi ve ister maden işçisi bir 
erkek olsun, ister bir kadın ya da çocuk, büyük kömür madeni 
sahiplerinin ya da milislerin hoşuna gitmeyen kim varsa, bu kor-
kunç hapishanelere atıldılar. 

Dükkân sahiplerinin maden işçilerine mal satması yasaklan-
dı. İşçilere teselli verirler korkusuyla rahipler ve vaizler sindirildi. 
Kadın ve çocuklara yiyecek temin edebilmek için, maden işçileri 
kendi dükkânlarını açtılar. Askerler ve haydutlar bu dükkânlara 
zorla girdiler, onları yağmaladılar, kasaları açtılar, terazileri par-
çaladılar, çuvalları yırtarak unu ve şekeri yerlere döktüler, her şe-
yin üzerine gazyağı döktüler. Etler, milislerce zehirlendi. Mallar 
çalındı. Milislerin dokunulmazlığı olduğundan, madenciler taz-
minat alamadı. 
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Peki bütün bunlar niçin yapıldı? Bir grup insan, 8 saatlik iş-
günü, kantarcının denetlenmesi ve büyük kömür baronlarına kö-
lece bağlayan senet sisteminin kaldırılması talebinde bulunduğu 
için. Hepsi bu. Sırf, maden işçileri bu koşullar altında çalışmayı 
reddettikleri için. Sırf, maden işçileri çocukları için daha iyi bir 
gelecek, daha fazla gün ışığı, daha fazla özgürlük istediği için. İşte 
bu yüzden bütün bir yıl acı çektiler ve bunun için öldüler. 

Belki de işçi hareketi içindeki hiç kimse, işçilerin maruz kaldı-
ğı barbarlığa benden fazla tanık olmamıştır. Onların işyerlerinde 
öldürüldüğünü, zamanından önce yıpratılıp ihtiyarlatıldıklarını, 
hapse atıldıklarını ve direnirlerse vurulduklarını gördüm. Hiçbir 
savaş meydanında emsali görülmeyen zulümlerin ve yiğitliklerin 
sayısız öyküsünü anlatabilirim. 

Cripple Creek’te bayan M. L. Langdon [Emma Langdon] var-
dı. Grevi, maden işçilerinin bakış açısıyla veren bir gazete olan 
Th e Victor Record’un yayını, maden işletmecilerinin davasını 
benimsemeyen tüm gazetelerinki gibi, milisler tarafından keyfi 
olarak durdurulmuştu. Bayan Langdon’ın kocası, Th e Record’un 
editörü olduğu için tutuklanmıştı. 

Gazetenin yayınının durdurulmasının, editörünün ve yar-
dımcılarının hapse atılmasının ertesi sabahı gazete her zamanki 
gibi yayınlanınca, askerler çok şaşırdılar. Bayan Langdon bütün 
gece boyunca küçücük bir mum ışığında çalışarak, dizgiyi yapmış 
ve gazeteleri bir el presinde basmıştı. 

19 Kasım 1903’te, iki örgütçü, Demolli ve Price, Scofield’a gi-
diyorlardı. Şehrin biraz dışında, “Yurttaşlar İttifakı” üyelerinin 
oluşturduğu bir çete, yüksek güçlü tüfeklerle silahlanmış olarak 
trene bindi ve tren personeline, örgütçüleri geri götürmelerini 
emretti.

Aralıkta, Secundo’da, Lucianno Desentos ve Joseph Vilano, 
şerif yardımcısı tarafından uluorta öldürüldüler. Onların öldü-
rülmesinden kısa bir süre sonra, örgütçü William G. Isaac’in evi 
havaya uçuruldu. Isaac o sırada Glenwood Springs’teydi. Evin, iki 
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küçük çocuğunun çoğu zaman uyuduğu kısmı patlamada harap 
oldu. Neyse ki, patlamanın olduğu gece onlar arka odada anne-
leriyle birlikte yatıyorlarmış. Aile, patlamanın ardından çıkan 
yangında yanarak ölmekten, kırık bir pencereden dışarı çıkarak 
kurtulmuştu. Isaac, kendi karısını ve çocuklarını öldürmeye kal-
kışmak suçlamasıyla tutuklandı. 

Böyle devam edip gidebilirim. İnsanlar dövüldü ve yollarda 
ölüme terk edildi. Sherman Parker’ın evi izinsiz olarak arandı ve 
gecelikli karısı, askerlere ışık tutmaya zorlandı. Ve evden bir tek 
silah bile çıkmadı. 

1904 Şubatında bir Pazar günü, Joe Poggiani ve ben, bir top-
lantı yapmak için, Berwyn’in dışındaki bir kampa gittik. Genel 
merkeze bağlı örgütçüler, William Fairley ve James Mooney, Bo-
hnn’a gitti. Bu iki yerleşim yeri aynı yöndeydi, Berwyn biraz daha 
uzaktaydı. Toplantıdan sonra, arabayla Bohnn’dan geçerken, bir 
kulübeden üç kadın koşarak çıktı, uzun, kemikleri çıkmış kolla-
rını bize doğru sallıyor, çığlıklar atıyor ve büyücüler gibi dönüp 
duruyorlardı. Daracık yolda, otomobilimizin tam önüne atladılar. 

“Gelin! Gelin! Kötü bir şey!” Elleri başlarında, iki yana sallanı-
yorlardı. Yabancıydılar ve İngilizceleri yetersizdi.

“Joe” dedim, “devam etsek daha iyi olacak. Kafayı çekmiş ola-
bilirler. Bizi eve sokmak için bir oyun olabilir bu.”

“Hayır! Hayır!” diye bağırdı kadınlar. “İçmek yok! Kötü bir 
şey!” Arabanın kenarına çıktılar ve bizi çekiştirmeye başladılar. 

“Haydi Ana” dedi Joe, “girelim. Sanırım bir problem var.” 
Leylek gibi sıska bu üç kadının ardından gittik. Berbat bir 

yatağın üzerinde, kirli battaniye parçaları ve eski yorganlarla ör-
tülmüş halde Mooney yatıyordu, çok kan kaybetmiş ve bilincini 
yitirmişti. Yanında Fairley oturuyordu, fena halde dövülmüştü. 

Joe hızla Trinidad’a gitti ve bir doktor buldu. Mooney yaşadı 
ama o günden sonra akıl sağlığına asla tam olarak kavuşamadı. 
Fairley, o yediği korkunç dayaktan sonra iyileşmeyi her nasılsa 
başardı. 
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Fairley, Bohnn’dan dönerlerken, yedi silahlı adamın yol kena-
rındaki çalılıklardan yola fırladığını, onları dövdüğünü, tekme-
lediğini ve ayakları altında ezdiğini söyledi. Adamların yedisi de 
silahlıydı ve direnmek faydasızdı. 

Örgütçüler hapse atılıyor ve aylarca orada tutuluyorlardı. Teh-
cir ediliyorlardı. Nisanda 14 maden işçisi Broadhead’de tutuklandı 
ve New Mexico’ya sürüldü. Çölde arabadan indirildiler, yemek ve 
sudan elli kilometre uzakta. Daha yüzlercesi sürgüne gönderildi, 
karıları ve çocuklarıyla haberleşmelerine izin verilmeden alınıp 
götürüldüler. Kadınlar, kocalarının ne zaman evden ayrıldığını ve 
bir daha dönüp dönmeyeceklerini bilememenin acısını çektiler. 
Sürgüne yollanan erkekler dönerlerse, milisler tarafından hemen 
tutuklanıp hapse atılıyorlardı. Bütün örgütçüler ve liderler, ya so-
kaklarda açıkça ya da pusularda, ölüm tehlikesi altındaydı. John 
Lawson’a ateş edildi, fakat bir mucize eseri kurşun ıska geçti. 

Güney havzalarındaki grev uzadıkça uzamıştı. Fakat güneyli 
madenciler kuzeyli kardeşleri tarafından yalnız bırakıldıkları an-
dan itibaren, grevin ümitsiz olduğunu hissettim. Güneyli maden-
ciler, bu köhnemiş kölelik düzenine teslim olmadan önce cesurca 
savaşmışlardı. Ordu insan yaşamını hiçe sayıyordu. Onlar kut-
sanmış yamyamlardı. Ülkenin gençleri, büyük sanayiciler tarafın-
dan güce tapma doğrultusunda eğitiliyor ve para sahibi olmanın 
kişiyi kanundan üstün kıldığını görüyorlarsa, yaşadığımız cinayet 
ve soygunlara nasıl şaşılabilir? 

Sendika başkanımız Howell ve sekreter Simpson gibi insanları 
tarih yazacak. Bu zorlu grev boyunca onlarla yakın ilişki içinde 
oldum. Onların torunları, damarlarında böyle harika insanların 
kanı dolaştığı için onur duymalılar. 

“Yurttaşlar İttifakı” taraft arlarının “yabancılar” diyerek kü-
çümsediği bu güneyli maden işçilerinden daha sadık, daha yü-
rekli insanlar bulunamaz. İtalyanlar ve Meksikalılar sonuna kadar 
direndiler. Sendikal mücadele alanında yenildiler, ama manevi 
bir zafer kazandılar.
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Bölüm 14 - Çocuk Emeği

İnsanlara her zaman okumalarını öğütledim. Yaşamım bo-
yunca, bu dünyayı onun kahrını çeken insanlar için daha mut-
lu bir yer haline getirmekle ilgilenen büyük yazarların eserlerini 
incelemelerini söyledim insanlara. Grev olmadığı zamanlarda 
eğitim toplantıları yapıyordum ve bu toplantıların sonrasında, iş-
çilerin daha iyi bir yaşam uğruna mücadelesini yalın bir üslûpla 
anlatan “Merrie England”4 adlı kitabı satardım.

“Çocuklar” derdim, “sözümü dinleyin. Bilardo ve kumar sa-
lonlarına gideceğinize, dağa çıkın ve bu kitabı okuyun. Ağaçla-
rın altına oturun, kuşlara kulak verin ve birbirini sömürmeyen, 
birbirine ihanet etmeyen, solucan bulmak için toprağı kazsınlar 
diye yavrularını zamanından önce çalıştırmayan bu küçük tüylü 
yaratıklardan ders alın. Onların, çalışırken şarkı söylediklerini 
işiteceksiniz. Oysa çalışırken sizin yapabileceğiniz en iyi şey, küf-
retmek ve tütün içmektir.” 

Sekiz yıldır doğudaki kömür havzalarından uzak kalmıştım. 
Bu dönemde, aynı mücadeleyi farklı bölgelerde yürütmekle meş-
guldüm. Batıya gitmiş ve makinistlerin Güney Pasifik Demiryol-
ları Şirketi’ndeki grevine katılmıştım; bu şirket California’yı altın 
4 “Şen İng ltere”: Robert Blatchford tarafından kaleme alınan sosya-

l zm konulu denemelerden oluşan ve 1893’te yayınlanan ünlü b r 
derleme –çn.
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sarısı kuyruğunda oynatıyor, yasama meclisini, çift çileri, vaizleri, 
işçileri denetim altında tutuyordu. 

Daha sonra Alabama’ya gittim. 1904 ve 1905 yıllarında Bir-
mingham ve çevresinde büyük grevler vardı. Louisville ve Nash-
ville Demiryolları işçileri grevdeydi. Demiryollarının sahibi Jay 
Gould’du ve traversler, lokomotifl er ve vagonlarla beraber, işçile-
rin de sahibi olduğunu sanıyordu. Maden işçileri dayanışma gre-
vine çıkmıştı. Bu yaygın grevler, bir demiryolu işçisi olan Eugene 
Debs’in önderliğindeki Amerikan Demiryolları Sendikası’nın 
sürdürdüğü grevin bir parçasıydı. 

Bir gün, vâli, grev komitesi sözcüsü Douglas Wilson’ı ofisine 
çağırdı. “Hemen, bu grevin sona erdiğini ilân edeceksiniz. Bunu 
siz yapmazsanız ben yapacağım” dedi. 

“Vâli” dedi Douglas, “insanlar, uğruna grev yaptıkları talepleri 
elde edinceye kadar, ben grevin bittiğini ilân edemem.” 

“Öyleyse milis çağıracağım” dedi vâli.
“Peki sen milisi hazırlarken bizim elimiz boş mu duracak sa-

nıyorsun?”
Vâli, kendisini bir savaşın beklediğini biliyordu, çünkü Doug-

las kendisinin de saygı duyduğu yüksek ve dürüst karakterli, yi-
ğit bir savaşçıydı. Milis göreve çağrıldı. Uzun süren bir mücadele 
yaşandı. Şehir merkezinden izinsiz çıkmam, toplantılar yapmam 
yasaklanmıştı. Yine de milislerin safl arı arasından sıvışıyordum, 
çünkü Afrikalı putperestlere eldiven ören misyonerlerin toplan-
tılarına katılmaya giden yaşlı bir kadıncıktım!

William Malley ile birlikte Rockton’a, bir madenci kampına 
gittim ve bir toplantı yaptım. Trenle dönerken, kondüktör beni 
tanıdı.

“Jones Ana” dedi, “Rockton’da toplantı mı yaptın?”
“Elbette” dedim.
Beni şirketin genel müdürüne bildirdi ve bunun bedeli ağır-

dı, yine de ajitasyon çalışmamı sürdürdüm. Grev uzadıkça uzadı. 
Debs hapse atıldı. Liderler yargılandı. Grev sonunda bitirildi. O 
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sırada Birmingham’daydım. 
Debs, hapisten çıktıktan sonra kuzeyin yolunu tuttu, sendika-

nın yerel örgütü, onun adına, halka açık bir toplantı organize et-
mişti. Opera salonunu kiraladık ve toplantıyı yaygın bir biçimde 
duyurduk. Debs, Pazar akşamı konuşacaktı. Pazar öğleden sonra, 
düzenleme komitesine toplantının yasaklandığını bildiren bir 
mahkeme emri ulaştı. Aynı zamanda, opera salonunun sahibi-
ne de binanın kapılarını açmasına izin verilmeyeceği konusunda 
uyarı yapılıyordu. 

Toplantı komitesinin başkanı pek mücadeleci bir karaktere sa-
hip değildi, bu yüzden birkaç gence, başkana hiçbir şey söyleme-
den yakındaki madenci kasabaları Bessemer ve Pratt’e gitmelerini 
ve bir grup maden işçisini, trenden indiğinde Debs’i karşılamak 
için alıp getirmelerini söyledim. 

Neler olacağını görmek için, sendika salonunda çok sayıda in-
san toplanmıştı. 

Trenin gelme vaktinde oradaki herkesin Debs’i karşılamak 
için gara gitmesini önerdim.

“Sadece karşılama komitesi gitmeli bence” dedi başkan, sert 
bir havayla. 

“Hep birlikte bir karşılama komitesi oluşturmamızı öneriyo-
rum” dedim ve orada toplanmış herkes “Evet!, Evet!” diye bağırdı.

İstasyona vardığımızda, Bessemer ve Pratt’ten gelen birkaç bin 
maden işçisi oradaydı. 

Tren yanaştı ve Debs indi. Madenciler, kapıların açılmasını 
beklemediler ve parmaklıkların üzerinden atladılar. Onu omuz-
larına aldılar ve kalabalık kortejle birlikte istasyondan çıktılar. 
Caddeler boyunca yürüdüler, demiryolu şirketinin, belediye baş-
kanının, polis şefinin ofislerini geçtiler. “Debs burada! Debs bu-
rada!” diye bağırıyorlardı. 

Polis şefi fikir değiştirmişti. Bana haber yolladı, opera salonu 
açıktı ve toplantımızı yapabilirdik. Salon tıklım tıklımdı, kori-
dorlar, pencere kenarları, her taraf dolmuştu. O gece kiliseler boş 
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kaldı ve o gece, kalabalık, tek mesajı insanların kardeşliği olan bir 
hatipten, gerçek bir söylev dinledi. 

Demiryolu işçilerinin grevi bitince, pamuk fabrikalarında bir 
iş bulmak üzere, Cottondale’e gittim. Fabrikalarda çalıştırılan 
küçük çocuklar hakkında anlatılanların gerçek olup olmadığını 
kendi gözlerimle görmek istiyordum. 

Bir işe başvurdum, fakat müdür bana, yanı sıra çalışacak bir 
ailem olmadıkça benim için bir şey yapamayacağını söyledi. Mü-
düre, ailemi Cottondale’e getireceğimi, fakat iş bulma şansının ne 
olduğunu görmek için önden kendimin geldiğimi söyledim. 

“Çocuğun var mı?”
“Evet, altı kişiyiz.”
“Güzel” dedi. O kadar heyecanlanmıştı ki, kiralık bir ev bul-

mam için benimle birlikte geldi. 
“İşte size fazla fazla yetecek bir ev” dedi. Beni getirdiği ev, iki 

katlı tahta bir barakaydı. Pencereleri kırık, üstü bel vermiş kapı-
sı açıktı. Kilidi kırılmıştı. Alt katta bir odası ve üst katta perişan 
durumda bir tavanarası vardı. Çatıdaki çatlakların arasından yağ-
mur girmiş ve tabanı çürütmüştü. Alt katta, önünde, bir tuğlanın 
geçebileceği kadar büyük çukurlar olan, eski, kocaman bir şömi-
ne vardı. 

Müdür evden memnundu. “Bu deliklerden içeri rüzgâr ve so-
ğuk girer” dedim.

Güldü. “Amaan, yakında yaz gelecek ve hepiniz hava almak 
isteyeceksiniz.” 

“Bu ev altımız için yeterince büyük mü bilmiyorum?”
“Yeterince büyük değil mi?” Hayretle bana baktı. “İstediğin 

tam olarak nedir, bir otel mi?” 
Ailemi, o ayın sonunda çift likteki eşyaları toplayabildiklerin-

de çağıracağıma söz vererek, evi kiraladım. Fabrikada işe alındım 
ve çocukları, çalışan ufacık çocukları gördüm, yaşamım boyun-
ca gördüğüm en yürek parçalayıcı manzaraydı. Bazen, bu küçük, 
sessiz bedenlere bakamayacakmışım gibi gelirdi ve kuzeye, işçi 
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mücadelesinin hiç olmazsa yetişkinler tarafından verildiği, haşin 
kömür havzalarına, Rocky Dağı’ndaki kamplara gitmeliyim diye 
düşünürdüm. 

Küçücük kızlar ve oğlanlar, ip eğirme makinelerinin sonsuz 
dizileri arasında, bir ileri bir geri yalınayak dolaşıyor ve küçük, 
zayıf elleriyle makinelere uzanıp kopan iplikleri bağlıyorlardı. 
Onları yağlamak için, emekleyerek makinelerin altına giriyor-
lardı. Gece gündüz demeden iğleri değiştiriyorlardı. 6 yaşındaki 
küçücük bebekler, 60 yaşındaki yüzleriyle, günde on sent için 8 
saat vardiya yapıyorlardı. Uyuyup kalırlarsa yüzlerine soğuk su 
çarpılıyor ve müdür, makinelerin bitmek bilmeyen gürültüsünü 
bastıran bir sesle bağırıyordu. 

Daha ancak tıpış tıpış yürüyen 4 yaşındaki çocuklar, 10 yaşın-
daki abla ve ağabeylerine “yardım” etmeleri için fabrikaya getiri-
liyorlardı, fakat onların emeği için para verilmiyordu. 

Kuzeyde üretilen bu makineler, ufacık çocukların elleri erişe-
bilsin diye alçak yapılmışlardı. 

Sabahın beş buçuğunda, günün ilk ışıkları göründüğünde, kü-
çük gri çocuklardan oluşan uzun sıralar, fabrikalara, çıldırtıcı gü-
rültüye, pamuk tift iği dolu odalara girerdi. Dışarıda kuşlar ötüşür 
ve masmavi gökyüzü parıldardı. Yarım saatlik öğle yemeğinde, 
çocuklar, mısır ekmeği ve domuz yağından ibaret yemekleri ba-
şında uyuyup kalırlardı. Çıplak zemine uzanıp uyurlardı. Uyku 
onların eğlencesi, kurtuluşuydu, özgür çocuklar için oyun nasılsa 
öyle. Patron gelir ve onları sarsarak uyandırırdı. Öğle yemeği mo-
lasından sonra, öğütücü mesai, vınlayan iğler arasında ileri geri 
sonsuz bir koşuşturma... Yavrucaklar, minicik çocuklar! 

Çocuklar, gece eve yalnız dönmekten çoğunlukla korkarlardı. 
O zaman, güneş doğuncaya kadar yere uzanıp uyurlardı. Bu, ma-
kinelerin bir parça gevşek çalıştığı ve gece vardiyasının daha kısa 
sürdüğü zamanlarda olurdu. Gündüz ya da gece vardiyası bitti-
ğinde, eve çoğunlukla bu küçüklerle birlikte giderdim. Yemek yi-
yemeyecek kadar yorgun olurlardı. Üstlerinde elbiseleriyle yatağa 
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düşüverirlerdi … bildikleri tek mutluluk olan uyumak, uyumak 
için... 

Ama Pazar günleri onlarındı, çünkü fabrika sahipleri ve çalı-
şanların kendileri de dindar idiler. Çocuklar Pazar Okuluna gi-
diyor, Tanrı’nın nasıl fabrika sahibine, gidip fabrika kurması için 
ilham verdiğini dinliyorlardı. Fabrika sahibi de bu ilhamla Tan-
rı’nın küçük yavrularına, çalışkan, yurtsever vatandaşlar haline 
gelebilmeleri için iş veriyor ve onlar da, zavallı bahtsız putperest 
Çinlileri dine döndürmeleri için misyonerlere vermek üzere, para 
kazanmış oluyorlardı. 

“Benim altı çocuk” bir türlü gelmediği için müdür benden 
şüphelenmeye başlayınca Cottondale’i terk ettim ve bir ip fabrika-
sında iş bulduğum Tuscaloosa’ya gittim. Bu fabrikada da, çocuk-
lar ip eğirme makinelerinin arasında bir ileri bir geri koşuşturup 
duruyordu. Ortam pamuk lifiyle doluydu. Makinelerin sürekli 
temizlenmesi gerekiyordu. Küçük çocukların minicik, incecik 
bedenleri, yağlayıp temizledikleri tehlikeli makinelerin altlarında 
sürünüyordu. Çoğunun elleri ezilmişti. Bir parmakları kopuktu. 

Benimkinin bitişiğindeki dokuma tezgâhında, iki kızı olan bir 
baba çalışıyordu. 

“Kızların kaç yaşında?” diye sordum.
“Biri 7 yaşından on gün aldı” dedi, dokuma tezgâhına ip geçir-

mekte olan, kamburu çıkmış, göğüs kafesi incecik, küçük bir kızı 
göstererek; “ve şu”, ip eğirme makinesinin altından çıkan dal gibi 
ince iki bacağı gösterdi, “8 yaşından üç ay aldı.”

“Kaç saat çalışıyorlar?”
“Akşamın altısından sabahın altısına kadar.”
“Ne kadar kazanıyorlar?”
“Gecede on sent.”
“Peki sen?”
“Kırk sent.”
Sabah, vardiyadan o çocuklarla beraber çıktım. Fabrikanın sı-

cak ortamından dışarı çıktıklarında, soğuktan titreyerek sendele-
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diler. Onlar kendi yollarına giderken, uzun, gri bir çocuk kafilesi, 
ellerinde akşam yemeği kaplarıyla, gündüz vardiyasına geliyor-
lardı. 

Bu küçücük çocuklar, zatürreeden, bronşit ve veremden ölü-
yorlardı. Fakat doğum oranı, tıpkı kâr payları gibi yüksekti ve bir 
çocuk işçi öldüğünde, kopan iplikleri bağlamak için bir diğeri ha-
zır olurdu. 

Tuscaloosa’dan, Alabama’nın Selma şehrine geçtim ve bir fab-
rikada işe girdim. Benimle aynı fabrikada çalışan ve 11 yaşında 
sevimli bir kızı olan bir kadının yanında kaldım. 

Pazar günü, bir grup işçi çocuk ormana gidiyorlardı. Maggie’yi 
almaya geldiler. O daha uyuyordu ve annesi onu uyandırmak için 
küçük yatak odasına gitti. 

“Kalk Maggie, çocuklar seni ormana götürmeye geldiler.” 
“Aman anne” dedi Maggie, “bırak uyuyayım, bu çok daha 

zevkli. Öyle yorgunum ki. Sonsuza kadar uyumak istiyorum sa-
dece.” 

Annesi uyusun diye bıraktı.
Ertesi gün her zamanki gibi fabrikaya gitti. O akşamüstü saat 

4’te onu eve getirdiler ve incecik bedenini mutfak masasının üze-
rine yatırdılar. Uyumuştu, sonsuza kadar. Saçları makineye sıkış-
mış ve kafa derisi yüzülmüştü. 

O gece, gündüz vardiyasındakiler işten çıktıklarında küçük 
arkadaşlarını görmeye geldiler. Büyük, ihtiyar yüzleri, kambur-
laşmış zayıf omuzları ile ağırbaşlı bir küçük insan dizisi, cesedin 
önünden ağlayarak geçti. Onlar henüz küçücük birer çocuktular, 
fakat ölüm onlar için alışılmış bir manzaraydı. 

“Ah, Maggie” dediler, “ne olur geri gel. Canın yandığı için çok 
üzgünüz!”

Dileklerine katılamadım. Maggie çok yorgundu ve sadece 
sonsuza kadar uyumak istiyordu.

Aynı yerde uzun süre kalmadım. Çocuklara ilgi ya da sevgiyle 
yaklaşan biri, hemen şüphe çeker ve işten atılırdı. O zaman da 
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işler beraberinde çocuk getirebilecek yetişkinlere verilirdi. Ala-
bama’dan ayrıldım ve birçok fabrikada çalışa çalışa Güney Caro-
lina’ya gittim. 

Bir fabrikada, gündüz vardiyasında iş buldum. İşe giderken, 
gece çalışmasından eve dönen bir kadınla karşılaştım. Kucağın-
da, küçücük bir bebek kundağı vardı. 

“Bebek kaç yaşında?”
“Üç günlük. Daha bu sabah işe döndüm. Patron iyi biridir, ye-

rime kimseyi almadı.” 
“İşten ne zaman ayrılmıştın?”
“Patron iyi biridir; bebeğin doğduğu gece bana izin verdi.”
“Çalışırken bebeği ne yapacaksın?”
“Ah, patron iyi biridir, tezgâhın yanına, içinde bir yastıkla kü-

çük bir kutu koymama izin verdi. Bebek orada uyur ve ağladığın-
da emziririm.” 

Bu bebek, diğer yüzlercesi gibi, makinelerin seslerini, daha 
doğmadan duydu. Yaşamının ilk haft alarından itibaren, sanki 
demir yağıyormuşçasına, kulaklarına yağan kesintisiz gürültüyü 
işitti. Pamuk tift iği dolu zeminde emekledi. Yürümeye, iğ orman-
larının ortasında başladı. Birkaç yıl içinde, üretim hattındaki ye-
rini aldı. Çocukluğu ve çocukça şeyleri tanımadı ve altı yaşında 
bir adam, bir ücretli işçi, bir enfiye çekicisi, genç-ihtiyar omuzları 
üzerinde servetlerin yükseltileceği bir kişi haline geldi. 

Peki, bu korkunç çocuk köleliğinin sorumlusu kimdir? Her-
kes. Alabama eyaleti, çocukları biraz daha iyi korumayı amaçla-
yan bir çocuk çalışma yasası çıkardı. Ve Massachusetts ile Rhode 
Island’daki kuzeyli kapitalistler yasayı iptal ettirdiler. Bir güney 
eyaleti ne zaman reform yapmaya kalkışsa, çoğunlukla kuzeyli 
olan fabrika sahipleri, fabrikaları kapatma tehdidini savururlar. 
Yasama meclislerini etki altına alırlar; çocuk çalışma yasası re-
formuna karşı kulisler yaptırırlar; ve para, çoğunlukla da kuzeyli 
para, mahkemelere hükmederek reform yasalarının iptal edilme-
sini sağlar. 
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Benim bu incelemeyi yaptığım dönemde çocuk işçiler hak-
kında yayınlanan raporlar, çok düşük bir ücret karşılığında, gün-
düz ya da gece 8, 9, 10 saat fabrikalarda çalışan 14 yaşın altındaki 
çocukların sayısını, tüm işçilerin yüzde 25’i olarak saptıyordu. Ve 
aynı dönemde, fabrika sahipleri, yüzde 50 ilâ 90 arasında kâr pay-
ları açıklıyorlardı. 

“Çocuk işçi uysaldır” der onlar. “O grev yapmaz. Sorun çıkar-
maz.” Fabrika sahipleri, bu çocukların evlerinin pencerelerindeki 
dantelli perdeleri gösterirler. Bu çocukların sahip oldukları bu 
lüks şeyleri gösterip “Çift liklerde yoksul beyazlar olarak çalıştık-
ları zamanlardakinden çok daha fazlasına sahipler” derler. 

Ucuz dantelli perdeler; çocuk emeğinin karşılığı! Bu lüks şey-
lerin arkasında, erken çalışmanın öldürdüğü küçücük ruhları, 
kara bir halkanın içinden bize bakan ışıksız gözleri göremeyiz. 
O zevksiz perdeler, bu, cehalet içinde büyüyen, beden, akıl ve 
ruhları güdükleştirilmiş, hastalıklı çocukların geleceği ile bizim 
aramıza çekilmiştir. 

Şunu açıkça söylemek isterim ki, bu çocuklar dokudukları pa-
mukluların içine kendi hayatlarını dokumaktadırlar; bebekleri-
mizin elbiselerini, kızlarımızın o bembeyaz konfirmasyon5 giysi-
lerini, gelinliklerimizi ve dans kostümlerimizi diktiğimiz iplikte, 
bu çocukların gözyaşları ve yürek sızıları vardır. 

Tanık olduğum o korkunç şeylerle yüklü olarak güneyden 
New York’a geçtim ve bu koşulların olduğu gibi bilinmesini sağ-
lamak için çeşitli toplantılar yaptım. Basının ve sermayenin tep-
kisiyle karşılaştım. Güneydeki tecrübemden sonra, uzun bir süre 
güçlükle yemek yedim. Zaman zaman, sadece elbiselerim değil, 
yiyeceklerim de bana sanki o çocukların emeği pahasına alınmış 
şeyler gibi göründüler. 

Yabancı ve yerli dinî hayır misyonlarının, sosyal yardım ve ha-
yır kurumu çalışanlarının, sosyal yerleşim çalışanlarının fonları, 
en azından kısmen, pamuk fabrikalarının kâr paylarından gelir. 
Ve küçük işçi çocuk, çocukluğunu çalan iki hırsız arasında çar-
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mıha gerilmiştir: sermaye ve cehalet. 
“Cennetin krallığı onlarındır” diyor büyük öğretici.6 Eğer 

Cennet, kavruk, kambur, gözleri çukuruna kaçmış, cansız, uy-
kulu küçük meleklerle doluysa, ben kötü erkek ve kız çocuklarla 
birlikte diğer tarafa gitmek istiyorum. 

Çalıştığım bir sanayi kasabasında, bir anne ve üç küçük kızıyla 
tanışmıştım, hepsi de benimle aynı fabrikada çalışıyordu. Baba 
veremden ölmüştü ve aile onun cenazesi için otuz dolar borca 
girmişti. Şirket dükkânına borcu ödemek için yıllarca çalıştılar. 
Borcu kuruş kuruş azalttılar. Yiyecek parası ve kira düşüldükten 
sonra, düşük ücretlerinden geriye hiçbir şey kalmıyordu. Fabri-
kanın kölesi olmuşlardı. 

Onları kurtarmaya karar verdim. Ekspres trenin istasyonda-
ki temsilcisiyle, treni bir dakikalığına durdurması için anlaştım. 
Bir çift çiden bir yük arabası kiraladım ve bir kutu gres yağı alıp 
gıcırdamamaları için dingillerini yağladım. Gecenin karanlığın-
da, ben ve küçük aile, arabayla istasyona gittik. Kendimizi, kaçak 
siyah köleler gibi hissettik ve her an tazıların peşimize düşebile-
ceğini sandık. Çocuklar titriyor ve sızlanıyordu. 

Ekspres tren karanlık raylar boyunca geldi. Çocuklar parlak 
farlardan ürktüler. Tren yavaşladı. Daha küçük olan iki çocuğu 
perona kaldırdım. Anne ve çocukların en büyüğü kendileri tır-
mandılar. Hızla uzaklaştık, bitmek tükenmek bilmeyen borçtan 
uzağa, boyunlarında değirmen taşı olmaksızın yeni bir başlangıç 
yapabilecekleri yeni bir şehre doğru. 

Pat Dolan Pittsburgh maden işçileri sendikasının başkanıy-
ken, ki Pat’ten daha iyi bir başkan olmamıştı, bölgeyi baştan sona 
dolaşabilmem ve gazetemiz Th e Appeal to Reason’a abone bul-
mam için madenlerin genel müdürlerinden izin aldı. Müdürler, 
gazeteyi, bir tür dinî gazete, beni de bir tür misyoner sanmış ol-
malılar. 

6 İsa kasted l yor –çn. 
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Her neyse, o aylar boyunca madenciler ve aileleriyle yakın iliş-
ki içinde oldum. Pittsburgh’dan Brownsville’e kadar her maden 
ocağına uğradım. Madencilik, en hafif deyişle berbat bir iştir, ma-
dencinin yaşamı ve çevresi çetin ve çirkindir. Onun işi dünyanın 
karanlık derinliklerindedir. Bir galeride tek başına çalışır. Fab-
rikadakine ya da grup halinde çalışarak köprüler, konutlar inşa 
eden işçiler arasındakine benzer dostça bir yarenlik pek yoktur. 
Maden işi pistir. Kömür tozu derinize işler ve asla çıkmaz. Maden 
işçisi galeride çalışırken eğilmek zorundadır. Zamanla bir yeraltı 
cücesi gibi iki büklüm olur. 

Madencinin işi son derece yorucudur. Kaslar ve kemikler ağ-
rır. Akciğerleri, kömür tozu ve güneş ışığının asla girmediği yer-
lerin tuhaf, nemli havasını solur. Evi kötü, iğreti bir yapıdır ve 
onu güzelleştirmek için de pek sebebi yoktur. Evin arsası şirke-
tindir ve maden işçisi, barınağının her an elinden alınabileceği 
hissini yaşar. Evinin etrafı çamur ve balçıktır. Kara ve iç karartıcı 
kocaman kömür yığınları etrafını sarmıştır. Karısı pislikle, yeter-
siz suyla, düşük ücretlerle, aşırı kalabalık barakalarla mücadele 
halindedir. 

Maden işçisinin karısı, ki çoğunlukla çocukluğundan beri 
ipek fabrikalarında çalışan biridir, çocuk doğurarak aşırı bir yük 
altında kalır. Erkenden yaşlanır. Pek çok hastalık geçirmiştir. Za-
vallı anne hasta yatarken, çocukların onun üzerinde emeklediği, 
çoğunlukla evdeki tek sıcak oda olan o odada oynadıkları ya da 
kavga ettikleri evlerde, birçok kez bulundum. 

Elimden geldiği kadar ortalığı toplar, çocukları susturur, kö-
mür kırıcılara ya da fabrikalara gitmeyenlerini sabah okula hazır-
lar, öğle yemeği kaplarını hazırlar, zavallı anneyi yıkar ve saçlarını 
tarardım. Bu kadınların gündelik kahramanlıklarını gördüm. 

Kırıcı-ayırıcıda çalışan çocukların hayatlarına tanık oldum. 
Kömür önce, ufalamanın yapıldığı bir kubbeye yükseltilir. Sonra, 
yanında küçük çocukların basamaklar halinde oturduğu oluk-
lardan aşağıya şakırdayarak akar. Bu çocukların işi, kara nehirler 
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gibi akan kömürden taşları ayırmaktır. Basamaklar dolusu küçük 
çocuk, kırma makinelerinin kasveti altında oturur, yüzleri, hiç 
durmadan döne döne yükselen kömür tozuna bulanmıştır. Taşla-
rı görebilmek için öne eğilmek zorundadırlar. Sırtları kamburlaş-
mıştır. Göğüs kafesleri daracıktır. 

Bir kırıcı-ayırıcı ustabaşı, çocukları izler. İşini boşladığını 
gördüğü çocukların parmaklarına vurmak için bir sopası vardır. 
Çocukların parmaklarından akan kan kömürlerin üzerine akar. 
Tırnakları etleri görünecek kadar çekilmiştir. 

Çalışma izni edinmek kolaydır. Yapmak gereken tek şey, bir 
notere yirmi beş sent vererek, çocuğun çalışmak için gereken yaş-
ta olduğuna yemin etmektir. 

Ayırıcı çocuklar, birer Küçük Lord Fauntleroy 7 değildirler. Bu 
küçük adamlar tütün içerler, tütün çiğnerler ve küfrederler. Onlar 
erkek işi yaparlar ve erkek davranışlarına, erkek kusurlarına ve 
erkek zevklerine sahiptirler. Kavga ederler, tütün tükürürler ve 
Pazar günleri, atık kömür yığınları üzerinde hikâyeler anlatırlar. 
Ayırıcı çocukların sendikalarına katılır ve grev kırıcıları döverler. 
Grev kırıcıların çocukları gidiyorlarsa, kendilerinden küçük er-
kek ve kız kardeşlerinin okula gitmesine izin vermezler. 

Pek çok madende, kapıcı çocuklarla karşılaştım. Eşekler ma-
dene girerken kapıyı açan ve çıkarken kapatan küçük adamlar. 
Sonra, madenin her yerindeki ulaklarla ve çıraklarla. Gelecekte 
birer maden işçisi olacak, ve şu güzel dünya, engin denizler, te-
miz ovalar, uçsuz bucaksız batının karla kaplı dağları hakkında 
asla bir şey bilmeyecek olan çocuklar. Kömür içinde doğan, kö-
mür içinde büyüyen ve kömüre gömülen küçük adamlar. Bir tek 
umutları, bir tek koruyucuları var: sendika. 

Bir gün, küçücük bir kapıcı çocukla karşılaştım. O kadar kü-
çüktü ki, elindeki sefer tası yere değiyordu.

“Kaç yaşındasın sen delikanlı?” diye sordum.

7 Aynı adlı b r çocuk k tabının kahramanı –çn.
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“12” diye homurdandı, yere tütün tükürürken. 
“Hadi söyle evlât” dedim, “ben Jones Ana’yım. Beni tanırsın, 

değil mi! Madenin ustabaşısına 12 yaşında olduğunu söylediğini 
biliyorum, fakat sendikaya ne söyledin?” 

Keskin, zeki gözlerle bana baktı. Yaşam ona şüpheci ve tem-
kinli olmayı öğretmişti.

“Haa, sendika farklı. Noel’de 10 yaşına gireceğim.” 
“Niçin okula gitmiyorsun!”
“Nee” dedi –aslında daha ağır ifadeler kullanmıştı– “bacakla-

rımı kaybetmedim daha!” Gururla, küçücük bacaklarına baktı. 
Ne demek istediğini biliyordum: Çocuklar, kazalar sonucunda 

sakat kalıp çalışamaz olurlarsa okula gidiyorlardı. 
Ama fabrikaları ve madenleri yeğ tuttukları için bu çocukları 

pek suçlamazdınız. Okullar berbat, eğitim yetersiz, dersler sıkı-
cıydı.

Sendikaların aralıksız çabaları ve sürekli ajitasyon sayesinde, 
madenlerdeki çocuk emeğinin en önemli zararlarını ortadan kal-
dırmayı başarmıştık. Pennsylvania eyaleti gittikçe iyileşen yasalar 
çıkardı. Gittikçe daha çok çocuk okula gidiyor. Maden bölgeleri-
ne daha iyi okullar açılmış durumda. Daha alınacak çok yol var. 
On dört yaş bile, bir ayırıcı işçi olarak hayata atılmak için hâlâ çok 
erken. Maden işçilerinin hayatında henüz çok az neşe ve güzellik 
var. Fakat benim gibi, uzun, çok uzun mücadeleler görmüş biri 
bilir ki, görecek günler var daha. 
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Bölüm 15 - Moyer, 
Haywood ve Pettibone

1906 yılında, Moyer, Haywood ve Pettibone’un savunulma-
sında çalıştım. Mitinglerde onları savunan konuşmalar yaptım ve 
mahkeme masrafl arı için para topladım. 

17 Şubat 1906 Cumartesi gecesi geç saatte, bankalar, işyerleri 
ve mahkemeler kapandıktan sonra, Batı Maden İşçileri Federas-
yonu başkanı Charles H. Moyer gizlice tutuklandı. Kısa bir süre 
sonra, aynı sendikanın sekreteri William D. Haywood ve sendika 
temsilcisi George A. Pettibone da tutuklandı. Üçü de kaçırılarak, 
vâli Steunenberg’i öldürmekle suçlandıkları Idaho eyaletine gö-
türüldüler. 

İşlerini açıkta yapan bu adamların tutuklanışında hiçbir ya-
sal prosedüre uyulmamıştı. Suçluların iadesi talebini Colorado 
vâlisine götürmeleri için Idaho vâlisi tarafından görevlendirilen 
adamların elinde, bu sendikacıların yasal bir biçimde tutuklana-
bilmeleri için yeterince zaman vardı. Fakat polisler, sanıkların, 
kefalet parası bulmak için bankalara başvuramayacağı, yargılan-
ma hakkını hayata geçirecek mahkemelerin kapalı olduğu, dola-
yısıyla tutukluların, en ağır suçlulara bile tanınan yasal savunma 
ve korunma hakkından mahrum bırakıldığı Cumartesi gecesine 
kadar beklediler. 
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Tutuklular gizlice eyalet hapishanesine kondular ve akrabala-
rı, dostları ya da avukatlarıyla temasa geçmelerine izin verilmedi. 
Pazar sabahı erkenden, saat 5’ten önce, istasyona bitişik bir yan 
hatta götürüldüler, özel bir trene bindirildiler ve baş döndürü-
cü bir hızla eyalet dışına çıkarıldılar. Tren, Denver’dan Idaho’daki 
Boise’ye kadar tüm diğer trenler karşısında geçiş önceliği hakkına 
sahipti ve hiç mola verilmedi. 

Tutuklular Idaho vâlisi ve Colorado Ulusal Muhafız gücü ge-
nerali Wells tarafından görevlendirilen silahlı adamların sıkı gö-
zetimi altındaydılar. 

Tutuklular Boise’ye vardıklarında, cezaevine götürüldüler ve 
hücreye kondular. Aileleri ve arkadaşları, onların nerede olduğu-
nu günlerce öğrenemediler. 

Bu işçi önderlerinin tutuklanmasının ardında yatan neden, 
elbette işçi sınıfı mücadelesinin ta kendisiydi. Idaho’daki işçi mü-
cadelelerinin çoğu, zengin kurşun madenlerinin bulunduğu Co-
eur d’Alene bölgesi civarında, kırk kilometre uzunluğunda, sekiz 
kilometre genişliğinde, ince uzun bir kırsal alanda yoğunlaşmıştı. 
Maden işçileri fabrikalarda, döküm fırınlarında ve madenlerde, 
mide bulandırıcı, öldürücü arsenik dumanları içinde günde 12 
saat çalışıyorlardı. Arsenik zehirler. Elleri ve kolları felç eder. Diş-
lerin ve saçların dökülmesine neden olur. Madenlerde çalışanlar 
tuhaf görünüşlü adamlardır: zayıf, çökük yüzlü, kaşları ve kirpik-
leri dökülmüş ve yeşil tenli. 

Sonra sendika geldi, Batı Maden İşçileri Federasyonu. Ma-
den sahipleri, sendikaların kurulmasına, paranın, ayrıcalıkların 
ve devletin tüm gücünü kullanarak karşı koyuyorlardı. Maden 
işçileri saldırılara aynı sertlikte yanıt verdiler. Grev, cinayetlere, 
suikastlere, dinamite ve hapishanelere karşı verilen bir savaş gibi 
geçti. Maden sahipleri silahlı adamlar getirdiler. Sendika başkanı, 
işçileri, kendilerini, karılarını ve kızlarını savunmak için silahlan-
maya çağırdı. Tam bir cehennemdi! 

1899’da Bunker Hill şirketinin maden ocağı havaya uçuruldu. 
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Vâli askerî birlikleri çağırdı, ama bu, işleri daha da kötüleştirmek-
ten başka şeye yaramadı. İlk gelen birlikler siyahlardan oluşuyor-
du. İnsanlar tutuklandı ve yargılanmaksızın hapse atıldı. Bin kişi, 
sürü halinde bir ağıla kondu. 

Bir gece, kapısına koyulan bir bomba vâli Steunenberg’i öldür-
dü. Yapanların bulunması için binlerce dolarlık ödüller kondu. 
Bu ödül dedektifl eri cezbetti. Pinkerton Agency işe el attı. Vâlinin 
ölümünden sekiz yıl sonra, üç işçi önderi, cinayetle suçlanarak 
tutuklandılar. 

Bu sekiz yıl içinde, Batı Maden İşçileri Federasyonu, Coer d’A-
lene bölgesindeki mücadeleyi kazanmıştı. 8 saatlik işgünü elde 
edilmişti. Maden işçileri kendi alışveriş dükkanlarını kurmuşlar-
dı. Hastaneler ve kütüphaneler inşa etmişlerdi. Dullar ve yetimler 
için fonlar oluşturmuşlardı. Barların yerini kütüphaneler, çaresiz-
liğin yerini umut almıştı. 

Maden sahipleri, sendikaya sızması için casuslara, üç kuruş 
için kendini köle sahiplerine satan alçaklara para verdiler. 

Şirketlerin ve dedektifl erin aşağılık bir kuklası, Orchard adın-
da insan kılığına girmiş bir yaratık, Batı Maden İşçileri Fede-
rasyonu’nda bir gizli çekirdeğe bağlı olduğunu söyledi. Bu gizli 
çekirdeğin amacı dinamit atmak ve suikast yapmakmış. Sendika 
görevlileri bu çekirdeğe dâhil imişler ve vâli Steunenberg’in sekiz 
yıl önceki ölümünden de bu çekirdek sorumluymuş. 

Mahkeme Idaho Boise’de toplandı. ABD Başkanı Roosevelt, 
kendilerini savunmaları için fırsat verilmeden tutuklanan sendi-
kacıları “istenmeyen yurttaş” ilân etti. Sonunda beraat ettiler ve 
onları emekçi insanlar uğruna mücadele ettikleri için yok etmek 
isteyenler, Batı Maden İşçileri Federasyonu’nu yıkmak için başka 
yollar aramak zorunda kaldılar. 
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Bölüm 16 - Meksika 
Devrimi

1910’da, Meksika sorunu hakkında tanıklık yapmak üzere 
Amerikan Kongresi’ne çağrıldım. O dönemde, zorba Diaz’ın acı-
masız baskısına karşı Meksika’da devrim vardı. 

Milletvekili Wilson, nerede yaşadığımı sordu. “Birleşik Dev-
letler’de” dedim, “fakat tam neresinde bilmiyorum. Adresim, 
baskıya karşı mücadelenin olduğu her yerdir. Bazen Washing-
ton’dayım, sonra Pennsylvania, Arizona, Texas, Minnesota ya da 
Colorado’da. Adresim ayakkabılarım gibidir: benimle birlikte ge-
zer.”

“Kalıcı bir yerin yok mu?” dedi başkan.
“Haksızlığa karşı kavga neredeyse, orada kalırım.”
“Manuel Sarabia tutuklanıp kaçırıldığı zaman Arizona Doug-

las’da mıydınız?”
“Phelps Dodge bakır madenlerinde grev vardı ve dolayısıyla 

ben oradaydım.”
“Oturmanızı öneririm, Ana” dedi milletvekili Wilson, “daha 

rahat edersiniz.” 
“Konuşurken ayakta durmaya alışkınım, oturduğumda rahat-

sız oluyorum. Fazla kolay oluyor.” 
Komite’den bir kahkaha koptu. 
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“Bir Pazar gecesi, döküm işçileri için Douglas’da miting yapı-
yordum. Büyük bir kalabalık toplanmıştı, bütün kasaba oradaydı. 
Mitingden sonra bir işçi bana doğru koşarak geldi ve ‘Ana, cezae-
vinde korkunç şeyler yaşanıyor olabilir. Sen konuşurken adamın 
biri arabayla oraya götürülüyordu. Adam özgürlüğünün elinden 
alındığını haykırıyordu, fakat aynasızlar adamın ağzını zorla ka-
pattılar.’ 

“Sanırım, biraz sarhoş bir arkadaş olmalı” dedim. Üzerinde 
pek durmadım. 

“Kaldığım otele gittim ve bir düzine kadar yoksul, talihsiz, 
biçare dökümhane işçisiyle birlikte oturdum. El Industrio gaze-
tesinin editörü çok telâşlı bir biçimde odaya daldığında, miting 
hakkında konuşuyorduk. ‘Ah Ana’ dedi, ‘genç devrimcimiz Sara-
bia’yı kaçırdılar.’ 

“Adam kaçırmalar tam da o sıralarda revaçta görünüyordu. 
Idaho hadisesi gündemdeydi. Editör kızarmıştı ve sözleri birbiri-
ni tutmuyor gibiydi. ‘Biraz oturun ve sakinleşin, sonra da bana şu 
olayı bir anlatın’ dedim.

“Ben kalabalığa hitap ederken ve arka sokaklar boşken, bir 
otomobil cezaevinden çıkmış, Sarabia’nın çalışmakta olduğu ga-
zete bürosuna gitmiş ve Sarabia kaçırılmış; imdat çığlıkları bastı-
rılmış ve cezaevinde kimseyle görüştürülmüyormuş. 

“Ona, ‘Öğrenebileceğin her şeyi, mümkün olduğu kadar doğ-
ru öğren ve hemen vâliye bir telgraf çek. Washington’a telgraf çek. 
Bir an bile durma, çünkü gecikirsen onu öldürecekler’ dedim. 

“O gece vâliye ve Washington’a telgraf çektik.
“Ertesi gün, El Industrio’nun –bu arada gazetenin yayını dur-

durulmuştu– editörü ile buluştum ve bana dehşet verici ayrıntılar 
anlattı. Sarabia, Diaz’a diktatör dediği için, Diaz’ın ve Meksikalı 
köleleri sömüren kırk haramîlerin gazabına uğramıştı. Bu ne-
denle, Meksika hapishanelerinde bir yıl yatmıştı. Sarabia, Birleşik 
Devletler’e geçmiş ve Meksika’nın özgürlüğü için mücadele etme-
ye devam etmişti. Diaz’ın nefreti, onu sınır ötesinde de izlemiş ve 
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en sonunda kaçırılıp bu tiranın isteği üzerine Meksika’ya götü-
rülmüştü. 

“‘Bu işe bir dur denilmeli’ dedim, ‘Tahta çıkan kana susamış 
her korsan bu sınırları geçiyor ve atalarımızın uğruna savaştığı 
ve kanını döktüğü Birleşik Devletler anayasasını ayakları altına 
alıyor! Bunun devam etmesine izin verilirse, Meksikalı korsanlar 
her istediklerinde sınırı geçebilir ve tiranlığa karşı olan herhangi 
birini kaçırabilirler.’ 

“O gece bir protesto mitingi düzenledik. Mitingin duyurusu-
nu yaparken göbeğimiz çatladı, çünkü tüm gazeteler Güney Pasi-
fik Demiryolu Şirketi’ne ya da Copper Quinn maden işletmesine 
aitti ve tabiî ki onlar da korsanlardan yanaydı. Yine de mitingin 
haberini tüm şehre yaymayı başardık. Mitingde ben konuştum. 

“Anlarsınız ya, ülkemin anayasası ihlal edildiğinde ve halkın 
özgürlükleri ayaklar altına alındığında fazla seçeneğim yoktur. 
Klasiklere başvuramam. Dua edemem. Mitinge katılanlara, Ma-
nuel Sarabia’nın Amerikan yetkililerinin suç ortaklığıyla Meksika 
polisi tarafından kaçırılmasının, özgürlük mücadelesi ile ilgili bir 
olay olduğunu söyledim. Bunu güçlü bir biçimde vurguladım. 

“Patrick Henry, Jeff erson ve Lincoln ile aynı tipte olduğuna 
inandığım vâliyi ziyaret etmek için Phoenix’e gittim. Bugün böyle 
tiplerden az var. Vâlilerin genel eğilimi, Mısır’ın et kazanlarına8 
işçilerin sefer taslarından daha fazla ilgi göstermektir. Vâliye say-
gılarımı sundum. Atlı devriyelerin yüzbaşısı Wheeler’a, Meksi-
ka’ya gitmesini ve genç Sarabia’yı geri getirmesini emretti. Emri 
yerine getirildi.” 

Milletvekili Clark sordu: “Wheeler asker miydi?”
“Yüzbaşı Wheeler atlı polislerin kumandanıdır ve bir kuman-

dan olarak çok iyi bir adamdır. Ben genellikle, öldürmek için 
üniformalara bürünmüş kan dökücü toplulukların başındaki 
adamların pek iyi insanlar olmadığını düşünürüm, fakat yüzbaşı 

8 Tevrat’ın b r ayet ne atfen kullanılan b r dey m –çn.
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Wheeler bir istisnadır. 
“Çelik işçilerinin çelik haramilerine karşı mücadele ettiği 

Minnesota’ya gitmek üzere Arizona’dan ayrıldım.” 
Milletvekili Wilson, “Jones Ana, Sarabia’nın Arizona Doug-

las’tan kaçırıldıktan ne kadar zaman sonra geri getirildiğini bili-
yor musunuz?” dedi. 

“Sekiz gün.”
Bay Clark sordu: “Jones Ana, yüzbaşı Wheeler’ı Meksika’ya 

kim yolladı; vâli mi, Birleşik Devletler Başkanı mı?” 
“Bunu sormadım, Sarabia’ı geri getirmişlerdi ya.” 
Bir milletvekili bana, Sarabia olayından önce Meksika Devri-

miyle ilgilenmiş olup olmadığımı sordu. 
“İlgilenmiştim” dedim. “1908’de, Los Angeles cezaevinde, 

Diaz’ın ve ülkelerindeki haramîlerin hâkimiyetini teşhir eden 
birkaç Meksikalının olduğunu öğrenmiştim. Onlar zulme karşı 
mücadeleyi sürdürmek üzere Los Angeles’a gelmişler ve halkın 
haklarını korumaktan çok petrolcülerin ve toprak sahiplerinin 
arzularını gerçekleştirmeyi önemseyen Amerikan yetkilileri ta-
rafından uydurma suçlamalarla tutuklanmışlardı. Tutuklanan-
lar, tıpkı Kosciuszko, Carl Schurz, Kossuth, Garibaldi ve George 
Washington gibi yurtseverlerdi; kendisine karşı ayaklandığımız 
Kral George’dan daha kanlı bir tirana karşı savaşıyorlardı. 

“O ara sağlığım pek iyi değildi, yine de sokağa çıktım ve bu 
Meksikalı yurtseverler, yargıç Doan tarafından yargılandıkları 
Arizona Tombstone’da avukatlar, yazıcılar ve tanıklar edinebil-
sinler diye 4000 dolar topladım. Biliyordum ki, elde edebilecek-
leri her türlü savunma silahına ihtiyaçları olacaktı, çünkü yargıç 
Doan pek insancıl bir adam değildi ve insanlığın çıkarlarından 
çok bakır madeni sahiplerinin çıkarlarına yakındı. Meksikalılar 
yargılandılar ve Yuma’da 18 gün hapis cezasına çarptırıldılar, fa-
kat eminim ki, onlar adına gösterdiğimiz çaba, onları, kendilerini 
öldürecek olan Diaz denen tiranın pençelerine teslim edilmekten 
kurtardı. 
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“Bir başka Meksikalı yurtsever olan Silva’nın Leavenport’daki 
cezaevinde göz göre göre ölmekte olduğunu işittim. Onu ziyarete 
gittim. Tek suçu, halkının, Meksika’nın toprağını, petrolünü ve 
madenlerini ele geçirmiş olan yabancı sermaye tarafından sömü-
rülmesine karşı çıkmak olan bir insanın, bir Amerikan hapisha-
nesine tıkılmış olmasından dolayı kızgındım. Bu durum toprak-
sız köylüyü uluslararası mali sermayenin kölesi haline getirmişti. 

“Bu meseleyi görüşmek için Başkan Taft ’a gittim. ‘Ana’ dedi, 
‘hukuki kanıtlar getirirsen, hepsini okurum.’

“Başkana, hapishanelerimizde çürümekte olan yurtseverleri 
serbest bırakmasını önererek, dediğini yaptım. 

“‘Jones Ana’ dedi Başkan, ‘aff etme yetkisini sizin ellerinize ve-
rirsem hapishanelerde kimsenin kalmayacağından çok korkuyo-
rum.’ 

“‘Sayın Başkan’ dedim, ‘bu devlet, hapishanelere ayırdığı za-
man ve enerjinin yarısını insanlara hayatta bir fırsat sağlamak 
için harcasaydı, hapishanelerden afl a çıkarılması gereken çok az 
insan olurdu.’ 

“Yurtsever bir Amerikalı olarak, Meksika devrimine olan ilgi-
mi hiç yitirmedim. İnanıyorum ki, ülkemiz özgürlüğün beşiğidir. 
İnanıyorum ki, haksızlıkları ortadan kaldırmaya yönelik hareket-
ler, bizim bayrağımızın koruması altında yürütülebilir. İrlandalı 
bağımsızlıkçılar İrlanda’nın özgürlüğü uğruna mücadelelerini 
burada, Amerika’da sürdürdüler. İrlandalı yurtsever Parnell’e yol-
lanan para, burada toplandı. Eli kanlı bir çarın yaptıklarını pro-
testo ederek, Rus yurtseverlere yardım ettik ve bir yurt verdik. 

“Baylar, kendi devrimci kahramanlarımız adına, gelecekteki 
kahramanlar adına, heykelleri Statuary Hall’da sessizce duranlar 
adına, temsilciler heyetinden, bu Meksikalıları, Diaz’ın, bu kanlı 
tiranın zulmünden ve baskısından korumasını rica ediyorum.” 

Başkan bana sordu: “Hiç Meksika’da bulundunuz mu, Ana?”
“1901’de Pan-Amerikan delegeleriyle birlikte Mexico City’ye 

gittim, tüm masrafl arımı Meksika hükümeti karşılamıştı. Daha 
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sonra 1911’de Frank Hayes ve Joseph Cannon ile birlikte tekrar 
gittim. Diaz’ın devrilmesinden sonra Madera henüz yeni başkan 
seçilmişti. Geçici başkan Francesco De la Barra’yla, baş yargıçla 
ve evinde Madera’yla uzun görüşmeler yaptım. Beni en çok etki-
leyen, yüreği ülkesindeki acıyı dindirme arzusuyla dolu görünen 
Madera oldu.

“‘Ana’ dedi, ‘ben göreve başlayınca, gelecek ve işçileri örgütle-
yeceksin, ülkelerini geri almakta onlara yardım edeceksin.’

“Daha sonra Madera öldürüldü ve Meksika kargaşaya sürük-
lendi. 1921’de Obregon iktidara geldi. Madera döneminde, Los 
Angeles hapishanesinde yatmış olanlardan biri olan Antonio Vil-
lareal İspanya büyükelçiliğine atanmıştı. Geri döndüğünde kade-
ri değişmişti, tutuklandı ve 30 bin dolar kefaletle serbest bırakıldı. 
New York’a beni görmeye geldi. 

“Ona, ‘Yarın akşam dörtte Pennsylvania trenine binin ve Was-
hington’a gidin, ben de aynı trende olacağım. Bu meseleyi hükü-
mete ileteceğim ve eminim ki hükümet size insafl ı davranacaktır. 
İşinizi, bu yerel işportacılarla değil ulusal hükümetle göreceksi-
niz, dünyanın en büyük hükümetiyle’ dedim.

“Ertesi sabah Adalet Bakanlığı’na gittik.
“‘Bir avukata ihtiyacımız olmayacak mı, Ana?’ dedi Villareal. 
“‘Avukat ben olacağım’ dedim.
“Villareal’in durumunu bakanlık avukatıyla görüştüm ve ken-

disine tam kapsamlı af sağlandı. Villareal buna şaşırmıştı. Daha 
sonra bir arkadaşı bana geldi ve ‘Ana, Meksika’da çok güzel bir 
arsam var. Orada çiçeklerin ve meyvelerin en güzelleri ürüyor. 
Göllerin en güzelinin kıyısındadır. Meksikalı devrimciler için 
yaptıklarından dolayı onu sana vereceğim’ dedi. 

“Teşekkür ettim ve dedim ki, ‘Yoldaşlarım için yaptığım in-
sanca eylemlerden ötürü karşılık kabul edemem. Beni bağlayan 
şeyler olmasını istemiyorum. Daha mutlu bir uygarlık uğruna 
mücadelede, bu mücadele ister Amerika’da, ister Meksika’da, Af-
rika’da ya da Rusya’da olsun, payıma düşeni yapabilmek için öz-
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gür olmak istiyorum.” 
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Bölüm 17 - Kadınlar 
Şarkı Söyleyerek Hapisten 

Nasıl Kurtuldular?

Pennsylvania Greensburg’da maden işçileri, daha iyi ücretler 
için greve çıkmışlardı. Ücretleri acınacak ölçüde düşüktü. Bu ek-
mek çığlığına yanıt olarak bölgeye İrlanda –Pennsylvania– Jan-
darması gönderildi.

Madenin önünde duran bir grup kızgın kadın, çocuklarının 
ağzından ekmeklerini çalan grev kırıcıları yuhalıyordu. Polis şefi 
geldi ve tüm kadınları “huzuru bozdukları için” tutukladı. Asıl tu-
tuklaması gereken grev kırıcılardı, gerçek huzur bozucular onlar 
oldukları için.

Kadınlara, duruşmaya çıkarken bebeklerini ve küçük çocuk-
larını yanlarına almalarını söyledim. Öyle yaptılar ve onları 30 
dolar ödemeye ya da hapishanede otuz gün çalışmaya mahkûm 
ettiği sırada, bebekler, yargıcın sesini bastıracak kadar müthiş bir 
feryada başladılar. Yargıç sinirlendi ve kadınlara, çocuklarını bı-
rakacakları birileri olup olmadığını sordu. 

Kadınlara, yargıca maden işçilerinin karılarının bakıcı tutma-
dıklarını; Tanrı’nın çocukları annelerine verdiğini ve bakımların-
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dan onları sorumlu tuttuğunu söylemelerini fısıldadım. 
Kadınları onlarca kilometre ötedeki hapishaneye götürmek 

için iki atlı polis çağrıldı. Kadınlar, kaçmalarını engellemek için, 
iki polisle birlikte bir şehirlerarası arabaya bindirildiler. Araba 
yolda durdu ve birkaç grev kırıcıyı aldı. Araba hareket eder et-
mez, kadınlar grev kırıcıları bir güzel benzetmeye başladılar. Po-
lis memurları, bir şey yapamayacak kadar korkmuşlardı. Hayli 
tırmalanmış durumdaki grev kırıcılar, şoföre, durması ve onla-
rı indirmesi için yalvardılar, fakat şoför durak harici durmanın 
yasak olduğunu söyledi. Bu durum kadınlara bu ahbapları iyice 
benzetmek için biraz daha zaman kazandırdı. Durağa vardıkla-
rında, grev kırıcılar, sanki hayvanat bahçesindeki kaplanların ka-
fesinde uyuyakalmış gibiydiler. 

Greensburg’e vardıklarında, araba şehrin içinden geçerken, 
kadınlar şarkılar söylediler. Büyük bir kalabalık, kadınlarla bir-
likte şarkılar söyleyerek arabanın peşinden gitti. Kadınlar, hapis-
hanenin önünde, kucaklarında bebekleriyle arabadan inerken, 
kalabalık onları alkışladıkça alkışladı. Polis memurları, mahkûm-
ları şerife teslim ettiler, her iki taraf da rahatlamış görünüyordu. 

Şerif bana, “Ana, bu kadınların yerine bana 100 erkek getirme-
ni tercih ederdim. Kadınlar vahşî oluyorlar!” dedi.

“Onları sana ben getirmedim şerif ” dedim, “onları sana hedi-
ye eden, maden şirketinin yargıcıdır.”

Şerif, kadınları üst kata aldı, hepsini bir odaya koydu ve uzun 
bir süre onlarla kalmama izin verdi. Kadınlara dedim ki:

“Bütün gece şarkı söyleyin. Yorulursanız ya da sesiniz kısılırsa 
nöbetleşe söyleyebilirsiniz. Gündüz uyuyun ve tüm gece boyunca 
şarkı söyleyin ve kim ne derse desin durmayın. Şarkıları bebekle-
riniz için söylediğinizi söylersiniz. Ufaklıklara süt ve meyve geti-
receğim. Siz sadece şarkı üstüne şarkı söyleyin.”

Şerifin karısı, asabî bir küçük kediydi. Uyuyamadığı için sık 
sık yukarıya çıktı ve kadınları susturmaya çalıştı. Daha sonra şerif 
beni çağırdı ve onları susturmamı rica etti.
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“Ben onları susturamam” dedim. “Bebekleri için söylüyor-
lar. Onların serbest bırakılmasını emretmesi için yargıca telefon 
edin.” 

Otellerden, pansiyonlardan ve evlerden, onlarca şikâyet geldi.
Bir otel işletmecisi bana, “Bu kadınlar kediler gibi bağırıyor-

lar” dedi.
“Yurtsever şarkılar ve bebeklerine ninniler söyleyen kadınlar 

hakkında asla böyle konuşmamalısınız” dedim.
Kasabadaki hiç kimsenin uyuyamadığı beş günün sonunda, 

yargıç, kadınların salıverilmesini emretti. Yargıç, kıt akıllı, sinirli, 
vahşî görünüşlü, yaşlı bir hayvandı ve kadınları serbest bırakmak-
tan hiç hoşnut değildi, fakat bu kadınları kimse susturamamıştı.
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Bölüm 18 - Batı 
Virginia’da Zafer

Batıda, Güney Pasifik Şirketi’ndeki makinistler için çalışmak-
ta olduğum bir sabah, gazetede, Paint Creek Kömür Şirketinin 
işçilerle anlaşamadığını ve onları dağlara sürdüğünü okudum. 
Paint Creek bölgesini biliyordum. 1904’te bu bölgedeki maden 
işçilerinin örgütlenmesine yardım etmiştim ve kavga şimdi yeni-
den başlamak zorundaydı. 

California’daki tüm konuşmalarımı iptal ettim, sahip olduğum 
her şeyi siyah bir şalın içine bağladım –yolculukta hafif olmayı 
severim– ve hemen Batı Virginia’ya gittim. Sabah Charleston’a 
vardım, bir otele gittim, yıkandım ve Paint Creek bölgesine gün-
de bir kez giden trene yetişmek için erkenden kahvaltımı ettim. 

Tren, madencilerin terkedilmiş kulübelerinin oraya buraya 
serpiştirildiği dağların arasında kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. Trenin 
frencisinden ve kondüktöründen grevin öyküsünü öğrendim. 
Grev, Kanawha tepelerinin öte yüzünde, “Rusya” olarak anılan 
berbat bir bölgede, Cabin Creek bölgesinde başlamıştı. Burada, 
maden işçileri yıllardır köleleştirilmiş durumdaydılar; kömür 
şirketinin silahlı adamları ve işçiler bölgeden ayrılmak isterlerse 
beş kuruş para alamamalarına neden olan senetle ücret ödeme 
sistemi sayesinde, kölelik koşulları içinde tutuluyorlardı. Topla-
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dıkları kömür tartılırken, ücretleri hileyle kırpılıyordu. Yiyecek-
lerini satın almaya zorlandıkları şirket dükkânında aldatılıyor; 
içinde yaşadıkları ve üredikleri köpek kulübesine çok yüksek bir 
kira ödemeye zorlanıyorlardı. Okul vergisi ve cenaze vergisi için, 
doktor ve “koruma” için ücretlerinden kesinti yapılıyordu. O “ko-
ruma”nın anlamı da, maruz kaldıkları aşırı sömürüye karşı isyan 
ettiklerinde ya da sadece homurdandıklarında, maden ocaklarına 
dönmeleri için onlara ateş eden haydutlardı. Yollarda devriye ge-
zen ve hepsi de kömür şirketine bağlı olan haydutlara orada bulu-
nuş nedenini açıklamaksızın Cabin Creek bölgesine hiç kimsenin 
girmesine izin verilmezdi. Fakat maden işçileri sonunda greve 
çıktılar, artık bıçak kemiğe dayanmıştı.

Paint Creek bölgesindeki grev, Cabin Creek bölgesine yayıl-
mıştı. Buradaki işletmeciler, kendi kaderlerini Paint Creek bölge-
sindeki işletmecilerinkiyle birleştirmeye karar vermişlerdi. Tüm 
yasal ve anayasal haklar hemen askıya alındı. Maden işçilerine 
namlu doğrultularak, evlerini boşaltmaları söylendi. İşçiler, Hol-
ly Grove ve Mossey’de bir çadır kolonisi kurdular. Fakat burada 
da, büyük şehirlerdeki serserilerden ve sabıkalılardan derlenen 
haydutların saldırılarına karşı güvende değillerdi.

Maden işçileri, evlerine girilerek itilip kakılan, zehirli mer-
milerle vurulan karılarını ve çocuklarını korumak için, tıpkı ilk 
yerleşimcilerin vahşî Yerlilerin saldırıları karşısında yaptığı gibi, 
silahlanmışlardı.

Trenin frencisi bana, “Ana, Creek bölgesine gitmek senin için 
kesinlikle ölüm olacaktır” dedi. “Hiçbir örgütçü şimdilerde oraya 
gitmeye cesaret edemiyor. Anayolda makineli tüfeklerle dolaşı-
yorlar, kimi öldürdükleri umurlarında bile değil.” 

Tren Paint Creek kavşağında durdu ve ben indim. Orada, sağ-
da solda tembelce oturan, tepeden tırnağa silahlı bir sürü haydut 
vardı. Bu silahların görüntüsü ve herkesin yüzündeki tuhaf, ürk-
müş ifade dışında her şey sakindi. Hiç kimse bu sessiz tepelerde 
kanlı bir savaşın sürdüğünü tahmin edemezdi. 
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Bir an için sonsuz tepelere dalıp gitmiştim ki, küçük bir oğlan, 
“Ah Jones Ana! Jones Ana! Bizimle kalmaya mı geldin!” diye ba-
ğırıp ağlayarak bana koştu. Ağlıyor ve küçük kirli yumruklarıyla 
gözlerini siliyordu. 

“Evet delikanlı, kalıcıyım” dedim.
Muhafızlardan biri dinliyordu.
“Kalıcısın?” dedi.
“Kalıcıyım!” dedim.
Küçük adam kollarını dizlerimin etrafına doladı ve beni sıkıca 

tuttu.
“Ah Ana, Ana” dedi, “bunlar benim babamı götürdüler ve 

onun nerede olduğunu bilmiyoruz, annemi ve tüm çocukları ev-
den attılar, annemi ve beni dövdüler.”

Yeniden ağlamaya başlayınca onu dereye götürdüm. Yol bo-
yunca hıçkıra hıçkıra, yaşadığı acıları, küçük bir çocuğun asla ta-
nımaması, bilmemesi gereken acıları anlattı; hiçbir çocuğun asla 
tanık olmaması gereken vahşîliklerin öyküsünü.

“Bak, Ana, haydutların vurduğu her yerim yara” dedi ve göm-
leğini aşağı çekerek, siyah ve mor lekelerle dolu omuzlarını gös-
terdi. 

“Bunu haydutlar mı yaptı?”
“Evet, annemin durumu daha da kötü!” Aniden bağırmaya 

başladı, “Haydutlar! Haydutlar! Ana, büyüyünce, annemin canını 
yaktıkları için yirmi haydut öldüreceğim! Hepsini geberteceğim, 
hepsini!” 

Maden işçilerinin Holy Grove’daki kampına gittim. Bu kamp, 
tüm kış boyunca, kar, buz ve tipi içinde kalan erkek, kadın ve ço-
cukların, Amerika daha yaşanabilir bir ülke olabilsin diye, bez-
den çadırlarda titreştikleri bir kamptı. Yaşadıklarını dinledim. 
Kocası iş aramak için dışarıda olduğu sırada, karnındaki çocuğu 
haydut tekmeleriyle öldürülmüş olan Sevilla hanım ile konuştum. 
Kocaları haydutlarca vurulan dul kadınlarla; korkulu yüzleri be-
bek dillerinden daha etkileyici konuşan çocuklarla dertleştim. 
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Şehirlerden nasıl grev kırıcıların toplandıklarını, yük vagonlarına 
domuzlar gibi doluşturulduklarını ve maden ocaklarına dağıtıl-
dıklarını öğrendim. 

“Sanırım grev kaybedildi, Ana” dedi, oğlu öldürülmüş olan 
yaşlı bir maden işçisi. 

“Kaybetmek? Siz ruhunuzu kaybetmedikçe asla!” dedim.
Toplantılar yaparak, maden işçilerinin yorgun ruhlarını can-

landırarak, Creek bölgesini baştan aşağı dolaştım. Tavşan gibi 
korkmuş olan ve bizi vâliliğin merdivenlerinde karşılayan Vâli 
Glasscock’a bir savaş bildirisi okuduğumuz Charleston’a varın-
caya kadar, tepelerde gizlice ilerleyen üç bin kişilik bir silahlı 
maden işçileri ordusu oluşturdum. Vâliye haydutları def etmesi 
için sadece 24 saat süre verdik ve aksi halde ortalığın cehenneme 
döneceğini söyledik. Dediğimizi yaptı. Bölgeye, sadece maden iş-
letmecilerine değil, en azından topluma karşı da sorumlu olan 
eyalet milisini sevk etti. 

Temmuz ayında bir gece, genç bir adam, Frank Keeney, bana 
geldi. “Ana” dedi, “Cabin Creek’e kadar gidecek birini araya araya 
Charleston’a kadar geldim, fakat kimseyi bulamadım. Ulusal dü-
zeydeki sendika görevlileri öldürülmek istemediklerini söylüyor-
lar. Boswell bana, sizin burada Paint Creek’te olduğunuzu ve belki 
Cabin Creek’e gelebileceğinizi söyledi.” 

“Gelirim” dedim. “Bir süredir o bölgeye hücum etmeyi düşü-
nüyordum.” 

Eski Rusya denen Cabin Irmağı bölgesi hakkında her şeyi bi-
liyordum. Sendika örgütçüleri, bayıltılıncaya kadar dövülüp ır-
mağa fırlatılmış, ıssız vadilere atılmışlardı. Irmak, kölelikten kur-
tulmaya çalışan yürekli insanların, işçilerin kanlarıyla boyanmıştı 

“Toplantılarımızı nerede yapabiliriz” diye sordum. 
“Bilmiyorum Ana. Şirket 30 kilometrekarelik bir alandaki her 

şeyin sahibi. Muhafızlar sizi özel mülke tecavüzden tutuklarlar.” 
“Yakınlarda bir yerde, şirkete ait olmayan bir köy var mı?”
“Eksdale” dedi Frank, “orası özgürdür.” 
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“Salı akşamı orada bir toplantı yapacağımı ilân et. İlânları da-
ğıtmak için demiryolu işçileriyle bağlantı kur.”

Pazartesi gecesi, sendikanın genel yönetim kurulu üyesi olan 
Ben Morris isimli bir adam bana geldi ve “Ana, anlıyorum ki ya-
rın Cabin Creek’e gideceksin. Sence bu akıllıca mı?” dedi. 

“Akıllıca değil” dedim, “fakat gerekli.”
“Peki, sen gidersen ben de gideceğim” dedi.
“Hayır, yalnız gitmemin benim için daha iyi olacağını düşü-

nüyorum. Sen genel merkezi temsil ediyorsun. Ben etmiyorum. 
Kimseye karşı sorumlu değilim. Bir şeyler olur ve sen de orada 
olursan, işletmeciler sendikaya karşı tazminat davası açabilirler. 
Ben sade bir vatandaş olarak giderim. Bana tüm yapabilecekleri 
hapse atmaktır. Buna da alışkınım.” 

Morris, yanımdan ayrılıp doğruca vâliye gitmiş ve ona, ben 
oraya giderken, Cabin Creek’e bir milis bölüğü yollamasını söy-
lemiş. Daha sonra da, şerifi, kendisine bir muhafız vermeye ikna 
etmiş ve gizlice peşime düşmüş. Onu ya da milisleri, trende ya da 
trenden indiğimde her nasılsa görmedim. 

Eksdale’de, halden anlayan bir tüccar, toplantı başlayıncaya 
kadar evinde kalmama izin verdi. 

Trenden indiğimde birkaç maden işçisi tarafından karşılan-
dım. 

“Ana” dediler, “beraberinde bir polis hafiyesinin olduğunu bi-
liyor musun? Şimdi arkanda, şu kırmızı kravatlı herif.”

Çevreye bir göz attım. Adama doğru gittim. 
“Senin adın Corcoran değil mi?” dedim.
“Niçin, evet” dedi, şaşırmıştı. 
“1902 grevinde beni New River’a kadar takip eden Corcoran 

sen değil misin? Chesapeake ve Ohio Demiryolları Şirketi ve son-
ra da kömür şirketi için çalışıyordun.”

“Haa, evet” dedi, “fakat biliyorsunuz, insanlar değişir.”
“Lağım fareleri değil” dedim. “Lağım fareleri asla değişmez!”
O gece bir toplantı yaptık. Konuşmak için kalktığımda, sen-
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dikanın ulusal örgütçüsü Ben Morris’in vâliyi göndermeye ikna 
ettiği milisleri gördüm. Yönetim kurulu üyesi de oradaydı. Sen-
dikanın şube başkanıyla, toplantıda onu kürsüye çağırmak üzere 
anlaşmış. Adam, orada toplananlara, iyi ve sabırlı olmak ve dava-
larının haklılığına inanmak üzerine bir şeyler söylemeye başladı. 

Ayağa fırladım. “Kes şu aptalca saçmalığı” dedim. Ona bir 
sandalye gösterdim. İşçiler, “otur! otur!” diye bağırıyorlardı.

Oturdu. Sonra ben konuştum.
“Sizler 15-20 kilometre uzaktan, dağları aşıp geldiniz. Giye-

cekleriniz incecik. Ayakkabılarınızın burunları yırtık. Karılarınız 
ve çocuklarınız aç ve üşüyor. Yıllarca soyuldunuz ve köleleştiril-
diniz! Ve şimdi, Billy Sunday size geliyor, iyi ve sabırlı olmanızı ve 
adalete güvenmenizi söylüyor. İyilik ve sabrını sağır bir dünyaya 
haykıran insanlara bunları söylemek ne aptalca bir saçmalık.”

Bu yoksul insanların gözlerinin yaşardığını gördüm. Yüzüme, 
“Tanrım, Ana, bizim için en küçük bir umut var mı?” dercesine 
bakıyorlardı.

Biri haykırdı, “Ana, örgütle bizi!”
Sonra hep birden bağırmaya başladılar: “Örgütle bizi! Örgüt-

le!” 
“Köşedeki şu karanlık kiliseye doğru yürüyün, size üyelik for-

mu vereceğim” dedim.
Yürümeye başladılar. İspiyoncular karanlıkta onları tanıyama-

dılar. 
“Bu adamları örgütleyemezsin” dedi sendika yöneticisi, “çün-

kü yasal prosedüre uymuyorsun.” 
“Prosedürün canı cehenneme” dedim. “Bu sefer böyle olacak.” 
“Her bir üyelik formu için 15 dolar ödemek zorundalar” dedi.
“Onlara üyelik formlarını ben temin edeceğim” dedim. “Bu 

yoksul adamların bir sandviçe verecek 15 sentleri bile yok. Onlar 
ne halde olursa olsun düşündüğünüz tek şey maaşlarınız.” 

Karanlık kilisenin basamaklarında bu adamları örgütledim. 
Ellerini kaldırdılar ve sendikaya üyeliği kabul ettiler. 
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“Toplantıdan sonra evlerinize gidin” dedim. “Sendikalı ol-
duğunuza dair hiçbir şey söylemeyin. Sabah tulumlarınızı giyin, 
sefertaslarınızı alıp madenlere çalışmaya gidin ve diğer adamları 
defedin.” 

Çalışmaya gittiler. Toplantıya katılmış olan herkes işten çı-
kartıldı. Bu, greve yol açtı; uzun, sert, acımasız bir greve. Gözaltı 
odaları geldi. Bayraklar geldi. Milisler geldi. Kanawha Dağlarının 
maden işçileri, zorbalığa karşı savaşan Washington’ın ordusun-
dan daha aç, daha üşümüş, daha perişandı. Ve aynı ölçüde sert, 
aynı ölçüde yürekliydi. İnsanlar bu dağlarda, kalanlar özgür ola-
bilsin diye öldüler. 

Bir gün bir grup adam, oraya gelip bir konuşma yapmamı iste-
mek için, Red Warrior kampından Eksdale’e indi. Sırtında sadece 
gömlek olan 36 erkek. Beni götürmek için bir katır, iki tekerlekli 
bir araba ve sürücü olarak da küçük bir madenci delikanlıyı ge-
tirmişlerdi. Arabayı, tek kamu yolu olan dere yatağına sürdüm, 
başka bir yol tutsaydım özel mülke tecavüzden tutuklanabilirdim. 
Adamlarsa, dereden yukarıda ve dereye paralel olarak Chesapea-
ke-Ohio demiryolu boyunca uzanan daha kısa ve daha kolay bir 
yolu izlediler. 

Sarsıla sarsıla giderken, aniden vahşî bir çığlık duydum. Ma-
den işçilerinin yanında yürümekte olduğu raylara doğru baktım. 
İşçilerin bağırarak koştuğunu gördüm. Kurşunların vızıltısını 
işittim. Arabadan atladım ve raylara doğru koştum. İşçilerden 
biri bağırdı, “Tanrım! Tanrım! Ana, gelme. Öldürecekler…”

“Kımıldamayın” dedim. “Olduğunuz yerde kalın. Geliyorum.”
Raylara tırmandığımda birbirine sokulmuş işçileri ve rayların 

küçük bir kıvrım yaptığı yerin yakınında, bir makineli tüfekle, bir 
grup haydudu gördüm.

“Aman Ana, gelme” diye bağırdı işçiler, “bırak, seni değil bizi 
öldürsünler!”

“Geliyorum ve hiç kimse öldürülmeyecek” dedim.
Silahlı adamlara doğru yürüdüm ve elimi makineli tüfeğin 
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namlusuna dayadım. Sonra bu haydutlara sadece baktım, çok sa-
kince ve hiçbir şey demeden. Başımla, geçmelerini işaret ettim 
işçilere.

Mayfield isimli bir herif, üzerime atlayacak bir kaplan gibi çö-
melerek, “Çek ellerini şu silahtan, cadı!” diye bağırdı. 

“Elimi namlunun üstünde tutmaya devam ettim. “Bayım” de-
dim, “maden ocaklarına benim sınıfım girer. Bu silahın yapıldı-
ğı metali onlar çıkarır. Bu silah benimdir! Madenleri fırınlarda 
eriten ve çeliği işleyen benim sınıfımdır. Benim sınıfım sizinle 
savaşmıyor, savaşı sizinle değil. Onlar çıplak yumrukları ve boş 
mideleriyle, kendilerini soyan ve çocuklarını çocukluklarından 
mahrum bırakan adamlara karşı savaşıyorlar. Size verilen para-
ların kaynağı, işçi sınıfının binbir güçlükle kazanılmış ücretidir. 
Onlar sizinle savaşmıyor.”

Adamların birkaçı gözlerini yere çevirdiler, fakat bir herif, şu 
Mayfield, “Umurumda değil!” dedi. “Onların hepsini öldürece-
ğim, seni de!” 

Ona, neredeyse yiyecek gibi baktım. “Genç adam” dedim, 
“Sana şunu söylemek isterim ki, bu silahtan şu adamlara tek bir 
mermi atılırsa ve ak saçlarımın bir tek teline dokunursan, şu dere 
kana boyanacak ve onu kızıla boyayacak olan, ilk senin kanın 
olacak. Bu adamların çığlıklarını duymak, gözyaşlarını görmek, 
karılarının ve küçücük çocuklarının ıstıraplarını hissetmek iste-
miyorum. Bu adamlar silahsız. Bırak geçsinler.”

“Demek bu dere bizim kanlarımızla boyanacak öyle mi!” diye 
hırladı Mayfield. 

Yüksek tepeleri işaret ettim. “Dağda 500 maden işçim var. 
Silahlı olarak, benim konuşma yapacağım toplantıya gidiyorlar. 
Ateş etmeye başlarsanız, son sözü onlar söyleyecektir.”

Mayfield’ın dudakları, avı elinden alınmış bir kaplanınki gibi 
titredi.

“Yaklaşın!” dedi maden işçilerine. İşçiler yaklaştı. Elimi si-
lahın üstünde tutmaya devam ettim. İşçilerin üzerini aradılar. 
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Üzerlerinde hiç silah yoktu. Geçmelerine izin verildi. 
Tepenin eteğindeki arabama gittim.
Katır otluyor ve küçük delikanlı, söğütten bir düdük yapıyor-

du. Yola devam ettim. O gece, toplantımı yaptım.
Oysa dağlarda 500 silahlı adam falan yoktu. Belki birkaç erkek 

tavşan o kadar. Fakat bu soğukkanlı haydutları, kiralık katilleri 
korkutmuştum ve Red Warrior kampı örgütlenmişti.

Maden işçileri, Irmak bölgesindeki bir kampa, Wineberg’e 
gelmemi istediler. Tüm yollar kömür şirketine aitti. Sadece dere 
yatağı kamu yoluydu. Yılın bu zamanında, baharın başında, dere-
deki su seviyesi yüksekti. 

Baltimore Sun gazetesinden West isimli bir gazeteciyle birlikte 
Wineberg’e doğru yola çıktım. Demiryolu boyunca yürüdük. 

Makineli tüfekleri ve tabancalarıyla, aynı haydutlarla yeniden 
karşılaştım. Mayfield de oradaydı. 

“Burada yürüyemezsiniz!” diye kükredi. “Özel mülk!”
Gazeteci, “Bu yaşlı hanımı, şu buz gibi suda, derede yürütece-

ğinizi söylemiyorsunuz, değil mi?” dedi. 
“Beter olsun! Yürümeyecek!” dedi gülerek.
“Yürümeyecek miyim?” dedim. Ayakkabılarımı çıkardım, ete-

ğimi topladım ve derede yürüdüm. 
Wineberg’de beni, derede ya da kıyısında bekleyen maden 

işçileri karşıladı. Ayaklarımız suyun içinde, bir toplantı yaptık. 
Ayakkabıları ellerinde, paçaları sıvanmış maden işçileri, sendika-
ya üye olmayı kabul ettiler.

Çok yorulmuştum. Bir maden işçisi yanıma geldi ve barakası-
na gelip bir kap çay içmemi rica etti. 

“Senin evin özel mülk toprağı üzerinde” diye bağırdı bir hay-
dut. “O giremez.”

“Kirasını ödüyorum” diyerek karşı çıktı işçi.
“Gene de özel mülk. Dereden dışarı adımını atarsa, onu özel 

mülke tecavüzden tutuklayacağım.” 
Mücadele giderek artan bir sertlikle sürdü. Milisler, hem hay-
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dutların hem maden işçilerinin silahlarını topladılar, fakat doğal 
olarak, bölgenin kodamanlarının tarafındaydılar. Bütün toplantı-
ları yasakladılar. Tüm yurttaşlık haklarını askıya aldılar. Despot-
laştılar. Çok sayıda maden işçisini tutukladılar, jürinin olmadığı 
askerî mahkemelerde yargıladılar ve Moundsville hapishanesin-
de on yıl, on beş yıl hapse mahkûm ettiler.

Ulusal hükümetin dikkatini Batı Virginia’da olanlara çekme-
ye karar verdim. 100 dolar borç aldım ve Cincinnati, Columbus, 
Cleveland’a giderek, toplantı afişleri astım ve bu şehirlerden son-
ra başkent Washington’a gittim. Daha önceden, milletvekili W.B. 
Wilson’a, bir protesto toplantısı düzenlemesini yazmıştım. 

Toplantı talim alanında yapıldı ve tıklım tıklım doluydu: sena-
törler, milletvekilleri, bakanlar, vatandaşlar. Böyle toplantılarda, 
salon tabirleri kullanan parlak bir konuşmacının olması âdetten-
dir. Milletvekili Wilson, dinleyicilere, Washington’un işitmeye 
alışık olmadığı bir dil kullanırsam bana gerekli sabrı gösterecek-
lerini umduğunu söyledi. 

Dinleyicilere Batı Virginia’da yaşanmakta olan şeyleri anlat-
tım, Amerika’ya yakışmayan işleri. Yurttaş haklarının ordu tara-
fından askıya alınmasından söz ettim. Toplu tutuklamalardan ve 
askerî mahkemelerin verdiği cezalardan... 

“Burası, o güzel cumhuriyetçi hükümet biçiminin başkentidir. 
Eğer Batı Virginia eyaletinin yurttaşlarına karşı işlenen bu türden 
suçlar hükümetin hiçbir kınaması olmadan sürecekse, anayasal 
hükümeti temsil eden şu bayrağı indirmeyi ve yerine, üzerinde 
‘Bu, Amerikan para oligarşisinin bayrağıdır’ yazan bir bayrak 
çekmeyi öneririm.”

Ertesi gün, ikisi hariç tüm askerî mahkûmlar hapishane büro-
suna çağrıldılar ve tahliyelerini imzaladılar. 

Çalışmama devam etmek için, Washington’dan Batı Virgi-
nia’ya döndüm. Benim oraya varmamdan bir gün önce, Quinn 
Morton isimli bir maden işletmecisi, Kanawha County şerifi 
Bonner Hill, şerif yardımcıları ve muhafızlar, içinde mitralyözle-
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rin olduğu bir zırhlı treni Holly Grove yolundan, uyumakta olan 
maden işçilerinin çadır kampına soktular. İşçilerin sessiz çadırla-
rının üzerine mitralyözlerle ateş açılarak, uyuyan insanlar öldü-
rüldü ya da yaralandı. Epstaw isimli bir adam yatağından fırlayıp 
iki çocuğunu kaptı ve onlara, yaşamak için kaçmalarını söyledi. 
Kendisi ayağından vurulmuştu. Kadınlar yaralanmıştı. Çocuklar 
korkuyla bağırıyorlardı. Kimse tutuklanmadı. 

Üç gün sonra, bir maden muhafızı, Fred Bobbet, bir tartış-
ma esnasında öldürüldü. 50 grevci ve örgütçü, tutuklama emri 
olmaksızın derhal tutuklandılar. 

Bu askerî zorbalığa bir son vermesi için vâliye başvurmak üze-
re, tüm yerel sendika örgütlerinden birer temsilci seçtirerek, sen-
dikanın yabancılardan oluştuğu Boomer’a ve Long Acre’a gittim. 

Bütün temsilcileri bir kilisede topladım ve onlara bir vâliyle 
nasıl konuşacaklarını anlattım. Charleston trenine bindik. Tem-
silcilerin vâliyle ben olmadan görüşmelerinin daha iyi olacağını 
düşünmüştüm, soğukkanlılıklarını korumalarını da tembih et-
tikten sonra, görüşmenin ardından buluşacağımız otele gittim. 

Caddede yürürken, Dan Cunningham denen koca bir fil, beni 
silahla durdurdu ve “Seni istiyorum!” dedi. Beni Roughner Ho-
tel’e soktu ve bir tutuklama emri getirtti. Daha sonra Chesapea-
ke-Ohio trenine bindirildim ve Pratt’e götürülüp askerlerin eline 
teslim edildim. Beni beklemiyorlardı ve bu nedenle de kodesleri 
henüz hazır değildi. Benimle ve birlikte tutuklandığımız bazı ör-
gütçülerle, doktor Hansford ve karısı ilgilendi. Ertesi gün, kapının 
önünde bütün gün bütün gece volta atan askerlerin gardiyanlığın-
da, tek başıma bir hücreye kondum. Hiç kimseyi göremiyordum. 
Bir hususta Batı Virginia ordusunun hakkını vereceğim: Onlar 
Colorado ordusundan çok daha az vahşîler ve daha vicdanlılar. 

Haft alar sonra askerî savcının karşısına çıkarıldık. Mahkeme 
kodese beni savunmaları için iki avukat yollamıştı, fakat beni bu 
askerî mahkemede savunmalarına izin vermedim. Bu mahkeme-
nin yargılama yetkisini ve sivil mahkemelerin askıya alınmasını 
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reddettim. Tutuklanmam ve yargılanmam anayasaya aykırıydı. 
Askerî yargıca görüşümün bu olduğunu söyledim. Savunma yap-
mayı reddettim. 

Adam öldürmekten yargılandım. Diğerleriyle birlikte, eya-
let hapishanesinde 20 yıl hapse mahkûm edildim. Hapishaneye 
hemen yollanmayıp, beş haft a boyunca askerî kampta tutuldum. 
Bana ne yapacaklarını bilmiyordum. Laff erty denen herif ve adıy-
la kafamı yormadığım bir başka lağım faresi hariç, gardiyanlarım, 
kibar ve saygılı gençlerdi. 

Daha sonra California’dan destek geldi. San Francisco Bulle-
tin’in aslan yürekli, muhteşem editörü Fremont Older, karısını, 
kıtanın öbür ucuna, Washington’a yolladı. Bayan Older, orada se-
natör Kearns’le görüştü ve ardından beni görmeye geldi. Grevin 
başlamasından benim anayasaya aykırı bir biçimde tutuklanıp 
hapsedilmeme kadarki sürece ilişkin tüm gerçekleri öğrendi. Bu 
hikâyeyi, Collier’s Magazine’de yazdı. 

Durumu, senatör Kearns’e bildirdi, vakit geçirilmeksizin kap-
samlı bir meclis soruşturması yapılmasını talep etti. 

Birisi, hapishanedeki penceremden içeri Cincinnati Post gaze-
tesi attı. Gazetede, Wall Street’in bu soruşturmayı engellemek için 
gösterdiği çabalar anlatılıyordu. “Wall Street bu işten sıyrılmayı 
başarırsa ve grev kırılırsa” diye düşündüm “bu, endüstriyel köle-
liğin Batı Virginia madenlerine uzun yıllar sürecek bir biçimde 
yerleşmesi demek olacaktır”.

Senatör Kearns’e, yeraltı demiryolum aracılığıyla bir telgraf 
yollamaya karar verdim. Hücremin zemininde bir delik vardı. 
Küçük bir halı deliği örtüyordu. Halıyı kaldırdım ve iki bira şi-
şesini birbirine vurarak ses verdim. Dostum olan bir asker, ne 
olduğunu anlamak için emekleyerek binanın altına geldi. O bana 
daha önce gizlice bazı şeyler vermişti ve ben de ona, bazen bir 
elma bazen bir dergi gibi küçük şeyler vermiştim. Telgrafı verdim 
ve onu, anayolun beş kilometre yukarısındaki diğer postaneden 
yollamasını söyledim. Yapacağını söyledi. “Hassas iş, Ana” dedi. 
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O akşam, görevi bittiğinde, yorgun argın, anayolun beş kilo-
metre yukarısına yürüdü ve telgrafı yolladı. 

Ertesi gün Washington’da, Batı Virginia madenlerine dönük 
meclis soruşturması meselesi Senato’da tartışmaya açıldı. 

Batı Virginia madenlerinde hisse sahibi olan Clarksburg’den 
senatör Golf söz aldı ve kışkırtıcılar gelinceye kadar Batı Virgi-
nia’nın huzurlu bir yer olduğunu söyledi. “Ve bu ülkedeki kışkır-
tıcıların büyükannesi” diye devam etti, “bu ihtiyar Jones Ana’dır! 
Vâliden öğrendiğime göre, kesinlikle hapiste değildir, çok şirin 
bir misafirhanede gözaltındadır!”

Senatör Kearns ayağa kalktı. “Bu pek şirin misafirhanede bu-
lunan 84 yaşındaki şu ihtiyar kadından bir telgraf aldım” dedi. 
“Onu okuyacağım.”

Senatörlerin ve gazetecilerin şaşkınlıklarına aldırmadan telg-
rafımı okudu. Onlar, ihtiyar kadının sesinin de bedeniyle birlikte 
hapiste olduğunu sanıyorlardı. 

“84. yaşımı geride bıraktığım Batı Virginia Pratt askerî hapis-
hanesinin duvarlarının ardından, size; erkeklerin, kadınların ve 
çocukların iniltilerini, gözyaşlarını ve ıstıraplarını, bu durum-
dayken öğrenebildiğim kadarıyla, gönderiyorum. Bu hapishane 
duvarlarının ardından, ulusumuzun onuru adına sizden rica edi-
yorum, bu soruşturmayı başlatın, henüz doğmamış olan çocuklar 
ayağa kalkacak ve sizi şükranla anacaktır.” 

Bunun üzerine Senato harekete geçti. Soruşturma için bir se-
nato komisyonu oluşturuldu. 

Bu karardan bir saat sonra, üniformasının dışında sözcüğün 
tam anlamıyla gerçek bir adam olan yüzbaşı Sherwood, bana, 
“Ana, vâli seni hemen Charleston’a götürmem için telefon etti, 
trenin gelmesine kadar sadece 25 dakikan var” dedi.

“Vâli ne istiyormuş?” dedim.
“Söylemedi.”
Vâlinin ofisine vardığımda bir süre beklemek zorunda kal-

dım, çünkü vâli ve maden sahipleri, kilitli kapılar ardında, Senato 
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araştırması karşısında nasıl davranacaklarını görüşüyorlardı. 
Vâli Hatfield, vâli Glasscock’un yerine geçmişti ve beni nihâ-

yet kabul ettiğinde, seçildiğinden beri bu grevi bir çözüme bağla-
maya çalıştığını söyledi. 

“Ben 24 saatte bu grevi bitirebilirdim” dedim.
Üzüntülü bir şekilde kafasını salladı.
“İşletmecilerin işçilerinin dertlerine kulak vermelerini sağlar-

dım. Bu grev boyunca milisler için harcanan 650 bin doları alır 
ve Batı Virginia’nın bedensel ve zihinsel olarak çok daha gelişmiş 
yurttaşlara sahip olabilmesi için, okullara, oyun alanlarına ve kü-
tüphanelere harcardım. O zaman, maden ocaklarında ve fabrika-
larda, daha sonra da cezaevi ve tutukevlerinde daha az çocuk olur 
ve daha az kadın ve erkek, merhametsiz ve Amerika’ya yakışma-
yan şartlara maruz kalırdı.” 

Ertesi gün, vâli, maden işçilerinin Charleston’da başlamış olan 
kongresine katıldı. Onu, orada gördüm ve “Vâli, yarın şehirden 
ayrılıyorum” dedim 

“Nereye gidiyorsunuz?”
“Bir beyin uzmanına başvurmaya. Kodesteyken beynim den-

gesini yitirdi de.” 
“Doktor olduğumu bilmiyor muydunuz?” dedi.
“Sizin ilaçlarınız bana iyi gelmez” dedim. Maden işçilerinin 

kongresinden kısa bir süre sonra, vâli Hatfield, tüm askerî mah-
keme hükümlerini bir kenara bırakarak, sekizi hariç tüm tutuk-
luları serbest bıraktı. İşletmeciler sendikayı kabul etti ve birçok 
kötü uygulama düzeltildi. 

İşçi sınıfı, senatör Kearns’e müteşekkirdir. O, adaletten ve in-
saft an yana olan büyük bir adamdı. Buna rağmen Indiana işçileri, 
Kearns yeniden seçilmek için aday olduğunda, utanılacak biçim-
de, Watson denen, ilerlemenin kanlı bıçaklı düşmanı bir adamı 
seçtiler. Kearns’ün hüsranını içimde hissettim ve işçilerin kıymet 
bilmezliğini tattım. Hapishane kapıları onun etkisiyle açılmış ve 
iğrenç koşullar günışığına çıkmıştı. Onun hastalanmasına yol 
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açan ve işçi sınıfının az sayıdaki dostlarından birinin, cesur, kah-
ramanca hayatını sona erdiren şeyin, yenilginin yol açtığı bu hüs-
ran olduğunu hissediyorum. 

Washington’da olduğum bir gün, General Elliott tarafından 
gönderildiğini söyleyen bir adam beni görmeye geldi. General 
Eliot, grev sırasında askerî mahkeme tarafından hapis cezasına 
çarptırılan mahkûmların sorumluluğunu üstlenmiş olan askerdi. 
Mahkûmların Moundsville’e götürülüşleri esnasında Pratt istas-
yonundaki manzarayı asla unutamam: Kadınlar çılgına dönmüş 
biçimde feryat ediyor; küçüçük çocukların babalarını öpmelerine 
ya da onlara sarılmalarına izin verilmiyordu. Ne feryatlar ne de 
hıçkırıklar General Elliott’ın taş kalbini etkileyebilmişti. 

Ve şimdi General Elliott, bir arkadaşını bana göndererek, 
Meclise onu destekleyen bir mektup yazmamı rica ediyordu. 

“Demek seni General Elliott yolladı?”
“Evet.”
“Öyleyse General’e söyle, hiçbir şey beni sana bir mektup ver-

mekten daha çok mutlu etmezdi, ama bu mektup cehenneme git-
mesi için yazılmış bir mektup olurdu, Meclis’e değil!” 
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Bölüm 19 - Muhafızlar 
ve Haydutlar

1912 sonbaharında Batı Virginia Eksdale’e gittim. Kömür di-
yarının bu kısmında bir süredir grev yaşanıyordu. Grevin üzerine 
bıkkın bir uyuşukluk çökmüştü, grevcileri ve halkı canlandırmak 
için bir şeyler yapmaya karar verdim. 

Altı güvenilir Amerikalı erkeği çağırdım, onlara her iki tara-
fında madencilerin kamplarının yer aldığı dereler boyunca yu-
karı ilerlemelerini ve tüm işçilere, Salı günü öğleden sonra 1’de, 
Charleston’da, onlara ihtiyacım olduğunu iletmelerini söyledim; 
yanlarında kesinlikle herhangi bir silah ya da sopa olmamalıydı. 

Salı öğleden sonra, Charleston’da, önceden kararlaştırdığımız 
bir yerde çocuklarla buluştum. Kamplardakilerin tamamı gel-
mişti. Onlara beni izlemelerini söyledim ve üzerinde “Roma ya-
narken Neron keman çalıyordu” yazan bir pankartla, Charleston 
caddeleri boyunca beni izlediler. “Neron”, eyalet yıkılırken para 
babalarıyla keman çalan vâliydi. Diğer bir pankart, aşırı zalim-
liğinden dolayı, işçilerin özellikle nefret ettiği bir hayduda sesle-
niyordu: “Eğer G… saat 6’ya kadar şehri terk etmezse bir telgraf 
direğine asılacaktır.” 

Asılmamasının sebebi şehri 6’dan önce terk etmesiydi. 
Hükümet konağının bahçesinde toplandık. Vâlinin ofisine git-
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tim ve onu kibarca dışarıya davet ettim, Virginia’nın önde gelen 
birçok ailesi orada bir açık hava partisi yapmaktaydı ve vâlinin 
kendilerine hitap etmesini istemişlerdi. Dışarıya gelmek istediği-
ni, fakat çekindiğini hissettim. 

“Ana” dedi, “seninle gelemem, ancak zannettiğin kadar kötü 
biri değilim.”

“Gel” dedim, frakının kuyruğundan çekerek. Kafasını salladı. 
Korkudan ödü kopmuş bir çocuk gibi görünüyordu ve onun için 
üzüldüm; hissettiği gibi davranmak yürekliliğinden yoksun; üs-
tün bir akıl ve kaya gibi bir karakter gerektiren bir makamı dol-
duramayan silik, iyi bir adam. 

Vâliden, ölüm saçan Baldwin Felts muhafız ve haydutlarının 
icabına bakmasını isteyen, önceden hazırladığımız bir bildiriyi, 
hükümet konağının merdivenlerinden okudum. Ondan, Ame-
rika’yı ve Amerikan geleneklerini Batı Virginia’da yeniden tesis 
etmesini talep ettik. Bildiriyi hükümet konağına götürecek ve 
saygılı bir biçimde Vâlinin masasına bırakacak bir heyet oluştur-
dum. Sonra kalabalığa seslendim ve sonunda şöyle dedim: “Şim-
di evinize gidin. Barlardan uzak durun. Paranızı biriktirin. Ona 
ihtiyacınız olacak.” 

“Niçin ihtiyacımız olacak, Ana?” dedi bazıları bağırarak.
“Silahlar için” dedim. “Evinize gidin ve ölümsüz Washing-

ton’ın göçmen yerleşimcilere söylediklerini okuyun. O, tınma-
yanlara ve kulak asmayanlara karşı özgürlük mücadelesi veren-
lere ‘silah alın’ diyordu.” 

Mitingten sakince ayrıldılar ve Charleston’ın teçhizatçı dük-
kânlarındaki bütün silahları satın aldılar. Kulübelerinin duvar-
larından eski metal kilitleri söktüler. New England Gönüllüleri 
gibi, devrimin askerlerinin sertliğiyle derelerden yukarıya doğru 
evlerine kadar yürüdüler. 

Ertesi sabah alarm zilleri çalıyordu. Birleşik Devletler sena-
tosu, başkentten sadece 350 mil uzakta yaşanmakta olan bir iç 
savaşa dikkat çekiyordu. Ulusal hükümetin uykulu gözleri, Batı 
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Virginia’ya çevrildi. Kömür endüstrisinin yüreğini kemiren bu 
karışıklığı incelemek üzere hemen bir senato soruşturması emri 
verildi. Halk, bir kez daha, sonu gelmez mücadeleleri içindeki 
maden işçilerinin bastırılmış çığlığını işitme şansı bulmuştu. 
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Bölüm 20 - Vâli Hunt

Maden İşçileri Batı Federasyonu için 1915’te Arizona’ya git-
tim. Maden işçileri tüm bakır havzasında grevdeydiler. Savaş9 
sayesinde büyük servetler ediniliyordu ve maden işçileri bundan 
kendi paylarına düşeni istiyordu. Çok yetenekli bir örgütçü olan 
Ed Grough, bölgede benim yanımdaydı. 

Arizona maden işçilerinin bu grevi, Amerikan işçi hareke-
tinin en dikkate değer grevlerinden biriydi. Barışçıl niteliğinin, 
başarılı sonucunun sebebi, fevkalâde bir kişilik olan vâli Hunt idi.

Tıpkı despotların tahtlarını ellerinde tuttukları gibi, bu bakır 
havzasını otuz yıldır ellerinde tutan bakır krallarının, madencile-
rin taleplerine verdiği yanıt, maden ocaklarını tümden kapatmak 
oldu. İşletmeciler şehri terk ettiler. Efendilerini kendi sınıfl arın-
dan daha çok seven sadık grev kırıcıları için bir çadır kampı kur-
dular.

O zaman vâli, barış için harekete geçti. Bakır havzasının şe-
rifine, 40 grevci işçiyi, maden sahiplerinin mülklerine gözkulak 
olmakla, kimseye şiddet uygulanmamasını sağlamakla görevlen-
dirme yetkisi verdi. Hapishanelerin şiddete başvurmayı öğütle-
yen işçiler için olduğu kadar haydutlar için de inşa edilmiş oldu-
ğunu söyledi. Colorado’da yapıldığı gibi, grev kırıcıların, devletin 

9 B r nc  Dünya Savaşı –çn.
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askerlerinin ve kiralık katillerin koruması altında işe sokulması-
na izin vermedi. 

Grev sırasında bir gece, madenciler kadar diğer yurttaşlardan 
da oluşan büyük bir dinleyici topluluğuna hitap ediyordum. 

“Bu gece, böyle çok sayıda sendikalı erkek ve kadın görmekten 
çok hoşnutum. Aslında buradaki her erkek ve kadının, birliğin 
sadık bir üyesi olduğunu biliyorum. Birleşik Devletler’i kastedi-
yorum, tüm devletlerin birliğini. Öyleyse sorarım size, ulusumuz 
için birlikte kuvvet varsa, işçi sınıfı için nasıl olmaz? Bir devletin 
tek başına elde edemediğine, bir madencinin güçlü bir şirket kar-
şısında tek başına ulaşamadığına, birlikle ulaşılabilir. Bir Ameri-
kan vatandaşı için iyi olan bir ilkenin, bir işçi için de yeterince iyi 
olması gerekir.”

Grev dört ay sürdü ve bu süre içinde hiç kargaşa olmadı. Her 
ne kadar işçiler yakacak için tepelere kilometrelerce tırmanmak 
zorunda kaldılarsa da, maden ocaklarının etrafında küme küme 
yığılmış kerestelere, maden sahiplerinin mülklerine dokunmadı-
lar.

Patronlar evlerini hemen hemen açık bırakarak ve hiçbir şey 
almadan çekip gittilerse de, döndüklerinde her şeyi bıraktıkları 
gibi buldular.

Maden ocaklarından birinde, arızalı elektrik şebekesinden 
kaynaklanan bir yangın patlak verdi. Grevci işçiler bir tulumbacı 
ekibi kurarak yangını söndürdü. Bu sırada işçilerden ikisi yara-
landı. Maden sahiplerinin kontrolündeki gazeteler, işçileri maden 
ocağını ateşe vermekle suçladılar ve kendi hikâyelerini anlatırken 
ocağı grevcilerin kurtardığı gerçeğinden söz etmediler. Grevci-
lere hiçbir şiddet eylemi yüklenemeyince, sermaye çevreleri vâli 
Hunt’ı “yemeye” çalıştılar. Yürüttükleri güçlü yalan dolan kam-
panyasına rağmen, vâli Hunt ön seçimlerde ve akabindeki seçim-
de yeniden seçildi. Fakat seçime itiraz edildi. Hunt yenik sayıldı 
ve vâlilik armağanı, bakır patronlarının kuklası Campbell’in eline 
verildi.
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Bu esnada maden işçileri grevi kazandılar. Ücretlerinde büyük 
artışlar elde ettiler ve işletmecilerle işçiler arasında aracı rolü oy-
nayacak, daimi bir uyuşmazlık kurulu oluşturulması kabul edildi. 

Bu grev, devlet yönetiminin büyük çıkar çevrelerinin kontro-
lünde olmadığı yerde, işçi sınıfının sesini duyurabildiği gerçeğini 
göstermiştir. Buna karşılık, işçi sınıfı için, silahların gürültüsü al-
tında konuşmak zordur. 

Vâli Hunt’ı, tam bir insan ve adil bir adam olarak tanıdım. Bir 
gün, vâlinin arabasını durdurduğunu ve sırtında dengi olan yok-
sul bir adama nereye gittiğini sorduğunu gördüm. Adam bir “ev-
siz”di, gezgin işçiydi. Üstü başı toz içindeydi. Ayakkabıları yırtık 
içindeydi. Adam vâliye nereye gittiğini söyledi.

“Atla” dedi vâli, arabanın kapısını açarak.
Adam toz içindeki elbiselerine ve ayakkabılarına bakarak ka-

fasını salladı.
Vâli anlamıştı. “Atla atla” dedi gülerek. “Ben insanların dışının 

değil, içinin pisliğinden korkarım. Ben dıştaki kire bakmam. Asıl 
mesele insanların kalbindeki kirdir.” 

Vâli Hunt, vâli olmasına rağmen diğer insanlardan farklı ol-
madığını hiç unutmadı. 

Vâli Campbell’in göreve başlamasıyla, patronlar cesaret buldu. 
Maden işçileri, grevi bitirirken, bir şikâyet kurulunun kurulması 
karşılığında Maden İşçileri Batı Federasyonu üyeliğinden vazgeç-
mek üzere, bakır krallarıyla anlaşmışlardı. Böylece doğal hakla-
rını üç kuruş için sattılar. Güçlü bir ulusal örgütlenmenin des-
teğinden yoksun kaldılar. Şikâyetleri dikkate alınmadı ve kendi 
görüşlerini dayatacak araçtan da yoksun kalmışlardı. Patronların 
verdiği sözlerin çoğu yerine getirilmedi. 

Hayat pahalılığı, savaş sırasında jet hızıyla arttı. Bakır hisse-
lerinden bir gecede zengin olanlar oldu. Buna karşılık, yemek ve 
barınma için yüksek bedeller ödeyen maden işçileri, şikâyetlerini 
gündeme getirdiklerinde vatansever olmamakla suçlandılar. Uğ-
radıkları zararlardan fısıltıyla bile olsun söz ettiklerinde, “Kay-
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zer’in ajanı” ilân edildiler. Cephede gençler ölür, cephe gerisinde 
maden işçileri inin inim inlerken, silindir şapkalı bakır kralları, 
memleketin savaştığı krallardan daha zengin hale geldiler.

Maden işçilerinin yüreklerini yakan bu adaletsizlik en so-
nunda alev aldı. 27 Haziran 1917’de, dünyanın en zengin maden 
ocaklarından biri olan Copper Quinn’de grev başladı. 

Cepleri dolu bakır kralları feryadı bastılar: “IWW!”10 Oysa 
muhafazakâr bir sendika olan AFL’yi kendileri kovmuştu. 

Madenler durdu. Hisseler düştü. Wall Street, “Alman parası!” 
diye bağırıyordu. Savaşın baskısı altında, maden işçilerinin me-
saisinin ücret ödenmeksizin çalınmasının öyküsüne, işçilerin üc-
retleriyle geçinemedikleri iddiasına, kimse ama hiç kimse kulak 
asmayacaktı.

Tabancalar, tüfekler, makineli tüfekler nasıl Fransa’ya gittiler-
se Bisbee’ye de geldiler. Şunları silah zoruyla madenlere sokun 
diyordu patronlar. 

Daha sonra, Temmuzun 12’sinde, grevcilerden ve onları 
destekleyenlerden 1086 kişi, silah zoruyla, biraz önce sığırların 
bulunduğu ve henüz temizlenmemiş vagonlara sürüldüler; özel 
olarak hazırlanmış bu yük vagonlarına bindirilip çöle götürüldü-
ler. Erkekler, kadınlar ve çocuklar, susuz ve yiyeceksiz, çöle bı-
rakıldılar. Aile reisleri oradaydı. Dünyada demokrasiyi egemen 
kılabilmek için Özgürlük Senetleri[iii] satın almış olan erkekler. 
Bir grevci işçinin mahkemelerde savunmasını üstlenmiş olan 
avukatlar. Çölde, susuz ve yiyeceksiz, ölüme terk edilmiş olan 
grevcilerin kadınlarına öteberi satan bakkallar.

Gazeteler, ön sayfada “IWW” diye yaygara koparıyor, arka 
sayfada bakır hisselerindeki yükselişi veriyorlardı. 

10 IWW (Dünya Sanay  İşç ler  send kası), şb rl kç  ve uzlaşmacı sen-
d kal anlayış karşısında m l tan b r send kal anlayışı savunmak üze-
re, 1905’te, Ch cago’da kuruldu. Kurucuları, şç ler tarafından son 
derece sev len ve sayılan Eugene Debs, B ll Haywood g b  sosyal st 
şç  önderler yd . Jones Ana da IWW’n n akt v stler  arasındaydı.
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İşçileri zorla kaçıran bu adamlar, bayrağın kıvrımları arasına 
saklanarak dokunulmazlık kazanıyorlardı. Üstelik onlar Bisbe-
e’nin seçkin yurttaşlarıydı. 

ABD Başkanı bölgeye bir heyet gönderdi. Bakır, savaş için ge-
rekliydi. Sadık işçiler gerekliydi. Heyet, koşulları inceledi; Ameri-
kan vatandaşlarının korkunç bir biçimde sürgüne yollanmalarını 
soruşturdu ve tümüyle emekten, işçilerin görüşlerinden yana bir 
rapor hazırladı. Bisbee’deki sürgünlere “zalimce” dedi. 

Fakat Arizona gazeteleri, Başkan Wilson tarafından kabul 
edilmesine rağmen, heyetin raporunu yayımlamayacaklardı.

İşçiler derslerini almıştı. Seçim zamanı geldi. Vâli Hunt tekrar 
seçildi. Yasama meclisi, utanç verici kölelik yasa tasarısını, “Ça-
lış ya da Savaş Yasası”nı onaylamıştı. Bu yasaya göre, grev yapan 
bir işçi, istese de istemese de ön cephedeki siperlere yollanıyordu. 
Vâli Hunt’ın yaptığı ilk işlerden biri, bu yasayı, “zorbalığın çok 
iğrenç bir biçimi” olarak niteleyip veto etmekti.

İşçi sınıfının Arizona’daki mücadelesinin sonucunda, şartlar 
ne olursa olsun, her yerde ve her zaman kendi kurtuluşlarını ger-
çekleştirmek zorunda olan işçilerin yaşam koşulları iyileşti. 
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Bölüm 21 - Rockefeller’in 
Hapishanelerinde

Rockefeller’ın Güney Colorado’daki şirketlerine karşı başlatı-
lan büyük kömür grevi esnasında, başkent Washington’daydım. 
Uzun süredir katlanılan sömürü ve zulme karşı on yıl önce yapı-
lan bir grev, silahlar ve açlık tarafından acımasız bir biçimde bas-
tırılmıştı. Fakat açık ayaklanmanın alevleri söndükten çok sonra 
bile, işçilerin umutsuzluk ve çaresizliği için için yanmaya devam 
etti. En sonunda, on yıllık bir sabrın ardından, maden işçilerinin 
yüreğindeki közler, isyanın kükreyen alevlerine dönüştü. 

Bir gün gazetede, Colorado Vâlisi Ammons’ın, “Jones Ana’nın 
grevin kızıştığı güney bölgesine girme izni yoktur” dediğini oku-
dum. 

O gece bir trene bindim ve doğru Denver’a gittim. Çoğu za-
man kaldığım otelde bir oda tuttum. Sonra maden işçilerinin 
sendika merkezine, daha sonra da istasyona gittim ve güneye, 
Trinidad’a giden yataklı trene biletimi aldım. 

Otele döndüğümde, daha önce otele girişimi yapmış olan 
adam yanıma geldi ve “Trinidad’a mı gidiyorsunuz, Jones Ana?” 
dedi.

“Elbette” dedim.
“Ana, vâlinin, otelde ve istasyonda seni izleyen dedektifl eri ol-
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duğunu söylemek isterim.” 
“Dedektifl er umurumda değil” dedim.
“Bekleme salonunda iki dedektif var, yukarıda koridorda bir 

tane ve iki ya da üç tane de istasyonda, güney trenine kimlerin 
bineceğini görmek için kapıları gözlüyorlar.”

Verdiği bilgi için teşekkür ettim. O gece, yolcu vagonlarının 
istasyona getirilmesinden bir saat kadar önce, vagonların trene 
bağlanmak için hazır beklediği manevra sahasına gittim. Kısım 
binasına gittim. Orada yaşlı bir usta vardı. 

Beni görebilmek için fenerini yüzüme kaldırdı. “Aaa, Jones 
Ana” dedi, “traverslerde gezinen sen miydin?” 

“Bendim” dedim, “ama gezinmiyorum. Güneye bir yataklı 
biletim var ve trenin hazır olup olmadığını öğrenmek istedim. 
Hazırsa binmek istiyorum da.”

“Otur şöyle de” dedi, “ben bir bakayım. Bilmiyorum.” Hiçbir 
şey söylemese de, niçin orada olduğumu anladığını biliyordum.

“Dönerken yataklı vagon görevlisinin seninle gelmesini söyle-
yebilir misin?” dedim. 

Feneri yanında sallana sallana gitti. Az sonra görevliyle birlik-
te döndü.

“Ne istiyorsun Ana?” dedi görevli.
“Yatakların hazır olup olmadığını öğrenmek istiyorum.”
“Şimdi mi binmek istiyorsun Ana?”
“Evet.”
“Öyleyse seninki hazır.”
Ona biletimi gösterdim ve beni raylardan karşıya geçirdi.
“Ana” dedi, “şimdi seni tanıyorum, fakat daha sonra, tanışma-

mış olmayı daha uygun bulabilirim.”
“Anladım” dedim. “Şurada kondüktöre vermek için iki dolar 

var. Ona, Jones Ana’yı Santa Fe geçidinden önce indirmesini söy-
le. Sabahın körü olacak.” 

“Eminim öyle olacak” dedi.
Trene manevra sahasında bindim ve vagonlar güney yolcu-
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larının binmesi için istasyona çekildiğinde uyumaktaydım. Tren 
istasyondan çıktığında hâlâ uyuyordum. 

Sabah erkenden görevli beni uyandırdı. “Ana” dedi, “kondük-
tör senin için treni durduracak. Atlamaya hazır ol.” 

Biz geçide varmadan tren yavaşladı ve kondüktör bana yardım 
etmeye geldi.

“İş başında mısın Ana?” dedi kondüktör. 
“Elbette” dedim. “Peki siz treni sadece benim için mi durdur-

dunuz?” 
“Kesinlikle öyle yaptım!”
Tren uzaklaşırken bana el sallıyordu, “Güle güle Ana”. Vakit 

henüz çok erkendi, küçük bir şehir olan Trinidad’a yürüdüm ve 
kahvaltı ettim. İstasyonda bir bölük asker, benim kasabaya gelip 
gelmediğimi gözlüyordu. Fakat Jones Ana bu istasyonda inme-
mişti ve bölük, yerleştiğim otelin tam karşısındaki karargâhına 
döndü. 

Orada olduğumu öğrendiklerinde, üç saattir Trinidad’daydım. 
Vâliye telefon ettiler. Milislerden sorumlu General Chase’e telefon 
ettiler. “Jones Ana Trinidad’da!” dediler. 

“İmkânsız!” dedi vâli. “Olamaz!” dedi general.
“Ama burada işte!”
“Otelleri ve istasyonları iyice gözetlemiştik” dediler. 
“Ama burada işte!”
Tutuklanmam emredildi.
Maden işçilerinin temsilcileri geldi. “Çocuklar” dedim, “beni 

tutuklayacaklar, fakat sorun çıkarmayın. Bırakın tutuklasınlar.” 
“Ana” dediler, “seni tutuklamalarına izin vermeyeceğiz”.
“Evet, vereceksiniz. Bırakın kozlarını oynasınlar.” 
Biz oturmuş konuşurken, merdivenleri döven ayak seslerini 

duydum.
“Geldiler” dedim ve sakince oturup bekledim. 
Kapı açıldı. Bir milis bölüğüydü. 
“Beni mi almaya geldiniz çocuklar?” dedim. Bozulmuş görü-
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nüyorlardı.
“Valizini topla ve gel” dedi yüzbaşı.
Beni aşağıya indirdiler ve kapıda bekleyen bir otomobile bin-

dirdiler.
Maden işçileri seyrediyordu. İçlerinden birinin gözyaşları ya-

naklarına akıyordu.
“Ana” diye bağırdı, “senin yerine ben gidebilmek isterdim!”
Maden işçilerine boyun eğdirmek için devlet tarafından yolla-

nan süvarilerin, piyadelerin ve silahlı adamların arasından geçe-
rek önce hapisaneye gittik. Bir kısmı askerî hapishaneye çevrilmiş 
olan Rahibeler Hastanesi’ne götürülmem emredilmişti. Beni, be-
yaz sıvalı, içinde bir portatif yatak, bir sandalye ve bir masa olan 
küçük bir odaya koydular ve suskun askerlerden başka tek bir in-
san görmeden, dokuz haft a bu odada kaldım. Odamın duvarının 
diğer yanında bir, koridorun karşısında iki, koridorun girişinde 
bir, bulunduğum kattaki asansörün kapısında iki ve asansörün 
zemin kattaki kapısında iki asker nöbet tutuyordu. 

Penceremin önündeki asker, gece gündüz hiç durmaksızın 
volta atıyor, süngüsü güneşte parlıyordu.

“Delikanlılar” dedim kapıdaki iki sessiz adama, ”koca Stan-
dart Oil’in yaşlı bir kadından korktuğu kesin!”

Sırıttılar.
Yemeğimi rahibeler getiriyordu.
Elbette pek lüks şeyler değillerdi. Bu dokuz haft a boyunca hiç 

kimseyi görmedim, elime bir tek mektup, kart ya da gazete geç-
medi. Sadece kır manzarası ve güneşte parlayan süngü gördüm. 

En nihayet, maden işçilerinin avukatı bay Hawkins’in beni 
görmesine izin verildi. Sonraki Pazar günü, Albay Davis geldi ve 
vâlinin beni Denver’da görmek istediğini söyledi.

O gece saat dokuzda, albay ve emrindeki biri geldi. Korido-
ra çıktığımızda, görünürde bir tek asker olmadığını fark ettim. 
Asansörde de kimse yoktu. Giriş kapısında da. Her şey garip bir 
biçimde sessizdi. Etraft a kimse yoktu. Kapalı bir otomobil bizi 
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bekliyordu. Üçümüz ona bindik. 
“Ara yoldan” dedi albay şoföre.
Karanlık, ıssız yollara saptık. Arabanın perdeleri kapatılmıştı. 

Dışarısı da içerisi de karanlıktı. Tüm yaşamım boyunca, sonu-
mun geldiğini, dünyaya veda edeceğimi düşündüğüm tek andı 
o, yine de dünyadan çekip gitmeden önce sıkı bir savaş vermeye 
karar verdim! 

Santa Fe geçidine geldiğimizde trene bindirildim. Büyük bir 
rahatlama hissettim, grev daha yeni başlamıştı ve yapacağım çok 
iş vardı. Trende General Chase denen ve damarlarından buzlu su 
akan bir ucube tarafından karşılandım. Beni, Brown Palace Ote-
li’ne götürmek için yola koyuldu. Daha az aristokratik bir otele, 
çoğunlukla kaldıklarımdan birine gitmeme izin verip vermeye-
ceğini sordum. Saat dokuzda vâliye götürmek üzere bana refakat 
edeceğini söyleyerek kabul etti. 

O sabah vâlinin önüne çıkarıldım. Vâli, “Seni serbest bıraka-
cağım, fakat grev bölgesine geri dönmeyeceksin” dedi.

“Döneceğim, vâli” dedim
“Sanırım öğüdüme uymalı ve yapman gerektiğini düşündü-

ğüm şeyi yapmalısın” dedi. 
“Vâli” dedim, “eğer Washington senin gibilerden emir alsaydı, 

biz hâlâ Kral George’un torunlarının yönetimi altında olurduk! 
Eğer Lincoln sizden emir alsaydı, Grant11 Gettysburg’e asla gel-
memiş olurdu. Sanırım emirlerinize uymamam daha iyi olacak.” 

Denver’da bir haft a kaldım. Daha sonra Trinidad yataklı tre-
nine bir bilet aldım. Koridorun öteki tarafında Rockefeller’ın de-
dektifi Reno vardı. Sabah çok erken bir vakitte, askerler tarafın-
dan uyandırıldım. 

“Kalk ve ilk durakta in!” dediler.
Tabii ki kalktım ve Trinidad’den 80 kilometre uzakta, Walsen-

11 Amer kan İç Savaşında başkan L ncoln tarafından B rl k orduları-
nın komutanlığına get r len Ulysses S. Grant –çn.
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burg’da, askerlerle birlikte trenden indim. Çarkçı ve ateşçi, asker-
lerin beni indirdiğini görünce treni terk ettiler. 

“Bu yaşlı kadına ne yapacaksınız?” dediler. “Biz bunu öğrenin-
ceye kadar, bu tren hareket etmeyecek!” 

Askerler yanıt vermediler.
“Çocuklar” dedim, “lokomotifinizin başına dönün. Bir gün 

her şey düzelecek.”
Gözyaşları yanaklarına yuvarlanıyordu, onları sildiklerinde, 

yüzlerinde uzun, kara izler oluştu. 
Adliye sarayının altındaki bodruma atıldım. Soğuk, iğrenç bir 

yerdi, ısıtmasız, nemli ve karanlık. Gündüzleri elbislerimle uyu-
dum; geceleri, bir bira şişesiyle kocaman lağım farelerine karşı 
savaştım. “Bu zindanın dışında olsaydım da, insan kılığındaki la-
ğım fareleriyle mücadele ediyor olacaktım!” diye düşündüm.

26 gün boyunca, bu karanlık delikte bir askeri mahkûm olarak 
tutuldum. Boyun eğmeyecektim. Eyaleti terk etmeyecektim. Eğer 
böyle davranırsam, özgürlüğümü her zaman koruyabilirdim. Ge-
neral Chase ve haydutları, beni bu soğuk bodrumda tutarlarsa 
grip ya da zatürre olacağımı ve “yaşlı Jones Ana”nın ne yapılacağı 
meselesinin hallolacağını düşünmüşlerdi. 

Benden sorumlu olan Albay Berdiker, “Ana, hiç seninki kadar 
acı bir duruma düşmedim. Denver’a gitmeyecek, grev bölgesin-
den ayrılmayacak mısın?” 

“Hayır Albay, gitmeyeceğim” dedim.
Yeraltında saatler çok yavaş geçiyordu. Gündüzler daima alaca 

karanlık; geceler zifiri karanlıktı. Bodrumumun penceresinden 
insanların ayaklarını seyrettim; maden işçilerinin eski pabuçlar 
içindeki ayaklarını; askerlerin sağlam devlet derisinden ayakka-
bılar içindeki ayaklarını, kadınların topukları erimiş ayakkabıla-
rını; çocukların harap pabuçlarını ve çıplak ayaklı çocukları. Ço-
cuklar çömelip bana el sallıyor, fakat askerler onları kovuyordu. 

Bir sabah, sert ekmeğim ve kötü kahvem getirildiğinde, Albay 
Berdiker, “Ana, bu şeyi yeme!” dedi. Sonra bana kahvaltı yolla-
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dı; güzel, sade yiyecekler. Kalp sahibi bir adamdı, belki de kendi 
annesini, lağım fareleri ordusuyla bir bodruma kapatılmış olarak 
hayal ediyordu. 

Albay bir gün geldi ve avukatlarımın benim için bir ihzar mü-
zekkeresi çıkartmış olduğunu ve serbest bırakılacağımı; askeri-
yenin, arzu ettiğim herhangi bir yere gitmem için bana bir bilet 
vereceğini söyledi. 

“Albay” dedim, “işi, adam gibi bir ücret için grev yaptıkları her 
yerde benim sınıfımı vurmak olan insanlardan hiçbir şey kabul 
edemem. Yürümeyi tercih ederim.”

“Anlaşıldı Ana” dedi, “güle güle!”
İşletmeciler, grev kırıcı olarak çalışmaları için maden ocakla-

rına Meksikalıları getirtmişti. Meksikalı işçiler Meksika sınırın-
dan itibaren tüm yol boyunca ordu tarafından korunmuşlardı. 
Grev bölgesine, koşullar hakkında hiçbir şey bilmeksizin, çok 
yüksek ücretler ve rahat bir iş vaadiyle getirilmişlerdi. Şirketin 
silahlı adamlarının denetiminde sığır vagonlarına doldurulmuş 
ve madene geldiklerinde vazgeçmeye kalkanlar da vurulmuştu. 
Bu yoksul insanların yüzlercesinin aklı da bedava toprak vaadiyle 
çelinmişti. Trenden indiklerinde, silahlı adamlar tarafından sığır-
lar gibi maden ocaklarına sürüldüler. 

On yıl önceki grev de bu yöntemle kırılmıştı. Ve şimdi grevde 
olanlar, sözleşmeli, uysal Avrupalı göçmen işçilere karşı, on yıl 
önce grev kırıcılığı yapanlardı. 

Maden ocaklarına götürülmek üzere bu şehirde biraraya top-
lanmış olan Meksikalılara, Colorado grevinin gerçeklerini an-
latmam için, El Paso’ya gönderildim. Toplantılar düzenledim, 
Meksikalı topluluklara seslendim, sınırın ötesinde yaşananları 
öğrendim. Grev kırıcıların Rockefeller madenlerine gitmesini 
önlemek için gücümün yettiği her şeyi yaptım. 

Ocak 1914’te Colorado’ya döndüm. Trenden inerken milisler 
tarafından karşılandım ve trene geri dönmem emredildi. Buna 
rağmen indim. Beni telgraf ofisine yürüttüler, sonra karar değiş-
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tirip karargâh kurmuş oldukları otele götürdüler. Onlara kahvaltı 
etmek istediğimi söyledim. Yemek salonuna kadar bana eşlik et-
tiler. 

“Kahvaltımı kim ödeyecek?” dedim.
“Devlet” dediler.
“Öyleyse Colorado eyaletinin bir misafiri olarak iyi bir kah-

valtı isteyeceğim.” Öyle de yaptım, domuz pastırmasından turta-
ya kadar her şeyi istedim.

Denver treni istasyona girdi. Beni trene bindirdiler. Walsen-
burg’a geldiğimizde, treni, bir madenci şarkısı söyleyen maden iş-
çileri heyeti karşıladı. Suskun ve yaşlı dağlar kulaklarını kabartıp 
baksın diye ciğerlerini patlatırcasına söylüyorlardı. Sonra trene 
doluştular. 

“Ana, çok yaşa!”
“Çocuklarım çok yaşayın!”
“Ana, manton yeterince ısıtıyor mu? Tepelerde dondurucu bir 

soğuk var!”
“Ben iyiyim, çocuğum.” Bunu soran, sırtında palto olmayan 

bir adamdı, üzerinde ucuz bir pamuklu takım elbise ve boynuna 
dolanmış yünlü bir bez parçası vardı.

Milisler istasyonun hemen dışında duruyordu. Onlardan biri 
iblisin tekiydi. Silahını sallayarak dolaşıyor, işçilere vuruyor, ağza 
alınmayacak küfürler ederek onları kavgaya kışkırtmaya çalışı-
yordu. Fakat çocuklar soğukkanlılıklarını korudular. Tren istas-
yondan ayrılıp tepeler arasında kıvrıla kıvrıla uzaklaşırken, tren 
düdüğünün feryadını bile bastıran şarkılarını işitebiliyordum. 

Ocak ayından başlayarak, maden işçilerinin Ludlow’daki çadır 
kampının ateşe verildiği son acımasız saldırıya kadar, kulaklarım 
gaddarlık ve ızdırap öyküleri duymaktan bitap düşmüştü. Gözle-
rim gördüğüm yoksulluktan sızlıyordu. Beynim insanın insana 
yaptığı zalimlikleri öğrenmekten hasta olmuştu. 

“Ah Ana, kızıma askerler tecavüz etti, küçücük kız!” “Ah Ana, 
sadece cenaze levazımatçısı Bay Hall, milisin vurduğu iki maden 
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işçisini gömdü diye, askerlerin Bayan Hall’ın evine nasıl girdiği-
ni, çocuklarını nasıl korkuttuğunu, evi harap ettiklerini ve daha 
birçok korkunç şeyler yaptıklarını biliyor musun?” “Ah Ana, iş-
çileri serserilik ve avarelik bahanesiyle nasıl tutuklayıp şirketin 
hendeklerinde ücret vermeksizin çalıştırdıklarını, bedavaya kö-
mür taşıttıklarını ve maden ocaklarına kadar kar temizlettiklerini 
duydun mu?”, “Ana Ana, dinle! Grev kırıcı olarak Polonyalı bir 
herif gelmiş. Bir grev olduğundan haberi yokmuş. İri yarı, kaya 
gibi bir adam. Ona bir yıldız ve bir silah verdiler ve grevcileri vur-
masını söylediler.” “Ah Ana, bir gemi dolusu tüfek ve makineli 
tüfek getirmişler, bize ne yapacaklar?” 

Çılgına dönmüş bir ana beni yakaladı. “Jones Ana” diye çığ-
lık atıyordu, “Jones Ana, benim küçük oğlumun her yeri, ‘N’aber, 
John D. arkadaş!’ dedi diye, bir askerden yediği tekme ve yum-
ruklarla davula döndü. Sadece bir çocuk şakasıydı ve şimdi bir 
ölü gibi yatıyor!” 

“Ana, devletin bir generalinin, kır saçlı bir dula, mutfağında 
bulaşık yıkarken bir sendika türküsü söylüyor diye yumruk salla-
ması ve yüzüne karşı bağırması rezillik değil midir?”

“Tastamam rezilliktir” dedim. “Aslında, Tanrı’nın tüm insan-
lar için dünyaya koyduğu kömüre Rockefeller’ın sahip çıkması bir 
rezilliktir. Madenleri, kırıntıdan ve kölelikten biraz fazlasını iste-
yen işçilere karşı koruyan silahlı adamların ve askerlerin varlığı 
bir rezalettir. Bu bir rezalet deryasıdır!” 

“Ana, zavallı yaşlı Colner’ın başına gelenleri işittin mi? Posta-
neye giderken milisler tarafından tutuklanmış. Sırtına bir kazma 
ve kürek yükleyip yokuş aşağı yürütmüşler. Öleceğini ve kendi 
mezarını kazması gerektiğini söylemişler. Yolda ayağı takılıp düş-
tüğünde tekmelemişler ve zorlukla kalkabilmiş. Evine gitmesine 
ve karısını öpüp çocuklarına veda etmesine izin vermeleri için 
yalvarmış. 

“Biz öperiz” diyerek gülmüş askerler. Mezarı için seçtikleri 
yerde, yaşlı Colner’ı ölçüp yarım metre daha derin kazmasını em-
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retmişler. Askerler çevresinde dikilip güler, küfreder ve onun saa-
ti için zar atarlarken, yaşlı Colner kazmaya başlamış. Biraz sonra 
bayılıp mezara düşmüş. Askerler onu mezarda bırakıp gitmişler, 
sonra kendine gelip mezardan çıkabilmiş. Orada yapayalnız kal-
mış ve düşe kalka kampa dönmüş. Şimdi aklı başında değil, Ana!” 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan dul kadınlarla birlikte, kocalarının 
cesetleri etrafındaki mumların sonuna kadar yanmasını seyrede-
rek, uzun geceler boyunca oturdum.

“Dışarı çıkın ve savaşın” diyordum kadınlara. “Cennete gidin-
ceye kadar, cehennem gibi savaşın.” Onları rahatlatmanın, bildi-
ğim tek yolu buydu.

Umutsuzluğa kapılan erkeklere, akıllarını başlarına toplama-
ları için hemşirelik yaptım. Yırtıp pırtık giysiler içindeki çocuklar 
ve çaresiz analar için elbise topladım. Ölüleri, grevin öncülerinin 
cansız bedenlerini gömülmeye hazırladım. Erkekleri, tıpkı gene-
levler gibi lisansları Rockefeller iştiraklerinin elinde olan barlar-
dan uzak tutmaya uğraştım. 

Maden işçileri silahlıydı, her Amerikan yurttaşına, evini ve ai-
lesini koruması, saldırıya karşı koyması için izin verildiği ölçüde 
silahlıydı. Rocky Dağları’nın kuru vadilerinden, dar geçitlerin-
den, silahlı çatışma dumanları yükseliyordu. 

Kimse duymadı. Kimse oralı olmadı. Broadway Caddesi 26 
numaranın12 bürolarında, borsa fiyatlarını kağıt şeride kaydeden 
cihazların sesi, kadınların ve çocukların hıçkırıklarını bastırıyor-
du. Broadway’in buharla ısıtılan lüks ofislerindekiler, insanların 
çadırlarda yaşadığı Colorado yamaçlarının keskin soğuğunu his-
sedemezlerdi. 

Sonra Ludlow olayı patlak verdi ve tüm ülke işitti. Diri diri 
yakılmış çocuklar, kapak sayfalarına konu oldu. Ama aç ve açıkta 
yavaş yavaş ölenleri yine gören duyan yoktu.

Paint Creek’te grevcilere karşı kullanılmış olan makineli tü-

12 Standart O l ş rket n n b nası –çn.
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fekler, 19 Nisan 1914’te Ludlow çadır kampını tepeden gören bir 
konuma yerleştirildi. Binbaşı Pat Hamrock ve Teğmen K.E. Lin-
derfelt’in yönettiği milislerin çoğunluğu, asker olarak ant içmiş 
oldukları halde şirketin silahlı adamları olarak görev yapıyorlardı.

Askerler, Yunanlı işçilerin lideri Louis Tikas’ın iki İtalyan işçi-
yi teslim etmesini isteyen bir karargâh emriyle, sabahın köründe 
kampa girdiler. Tikas, bu iki işçi için tutuklama yazısı istedi. As-
kerlerin ellerinde böyle bir şey yoktu. Tikas işçileri teslim etmeyi 
reddetti. Askerler karargâha döndüler. Bir işaret bombası patla-
tıldı. Ardından bir tane daha. Bunun hemen ardından, makineli 
tüfekler çürük çadırları, perişan işçi ailelerinin sahip oldukları 
tek evi, mermilerle kalbura çevirdiler. Kurşunlar, erkeklerin, ka-
dınların ve çocukların üzerine bir demir yağmuru gibi yağıyordu. 

Kadınlar ve çocuklar tepelere kaçtılar. Diğerleri kaldı. Er-
kekler evlerini silahlarıyla savundular. Çatışma gün boyu sürdü. 
Ölen erkekler yüzüstü toprağa düştü. Kadınlar düştü. Küçük Sny-
der, kedisini korumak isterken kafasından vuruldu. Ölmekte olan 
annesine su taşıyan bir çocuk öldürüldü.

Öğleden sonra saat 4’te, işçilerin yiyeceği, suyu ve cephanesi 
tükenmişti. Tepelere, karılarının ve çocuklarının yanına çekilmek 
zorunda kaldılar. Louis Tikas, kadınların ve çocukların güvenli-
ğini sağlamaya çalışırken delik deşik edildi. Kadınlar ve çocuklar 
da onunla birlikte can verdiler. 

Gece oldu. Kanyonlardan soğuk ve nemli bir rüzgâr esti, ka-
dınlar ve çocuklar titreşerek ağladılar. Sonra gökyüzünde bir alev 
parladı. Kandan ve barlardan çaldıkları içkilerden sarhoş olmuş 
askerler, petrole batırılmış meşalelerle Ludlow kampının çadır-
larını ateşe verdiler. Maden işçilerinin çadırları, perişan haldeki 
eşyaları, elbiseleri ve yatakları yandı. İşçilerin tek su kaynağı olan 
kuyu, dikenli tellerle dolduruldu. 

Her şey bittikten sonra, acınacak haldeki insanlar, ölülerini 
gömmek için sürünerek döndüler. Yanmış bir çadırın altındaki 
sığınakta 2 kadınla 11 çocuğun kömürleşip tanınmaz hale gel-
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miş bedenleri bulundu. Her şey mahvolmuştu. Sanki onlar da 
bu dehşetten kaçıp kurtulmaya çalışmışlar gibi, yatakların telleri 
yerlerdeydi. Petrol, ateş ve silahlar, erkekleri, kadınları ve çocuk-
ları evlerinden etmiş, minicik bebekleri ve savunmasız kadınları 
katletmişti. Bütün bunlar, Colorado Petrol ve Demir Şirketi’nin 
isteklerini yerine getiren acımasız bir barbarın, Teğmen Lin-
derfelt’in emriyle yapılmıştı. Grevciler, bütün şubelere bir çağrı 
yayınladılar: Her sağlıklı adam, kendisini ve ailesini kiralık ka-
tillerden, kundakçılık ve yağmacılıktan koruyabilmek için, tüfe-
ği omzunda gezmelidir. Bu, kabile döneminden bizim sözde uy-
garlığımıza kadar, bir insanın en doğal hakkı olagelmiştir. Bütün 
grev bölgesinde, herkes silahlandı. Ludlow, onların yüreklerinde 
yanmaya devam ediyordu. 

Herkes hararetli bir biçimde çalışmaya başladı. Ludlow’dan bir 
heyet Başkan Wilson’ı ziyarete gitti. Onlardan biri, üç minicik be-
beği Ludlow’un pis ve karanlık köşelerinden birinde yanarak öl-
müş olan Bayan Petrucci’ydi. Başkanına söyleyeceği şeyler vardı. 

Başkan, silahlı adamları durdurmaları için hemen Birleşik 
Devletler süvarisini gönderdi. Grev bölgesindeki durumu incele-
di ve üç yıllık bir ateşkes dönemi için, madencileri ve işletmecileri 
bağlayacak öneriler hazırladı. İşletmeciler bu önerileri küçümse-
yerek reddettiler. 

Denver’da kitlesel bir miting çağrısı yapıldı. Lindsey13 bir ko-
nuşma yaptı. İşletmecilerden, Colorado yasalarına uymalarını 
istedi. Bu hemen yapılabilecek bir şeydi. Denver Borsası, maden 
işçilerinden yana tavır alan yargıç Lindsey’i karalamak amacıyla 
bir komite oluşturdu. 

Rockefeller da sıkı çalışıyordu. Ülkedeki tüm yayın kuruluşla-

13 Benjam n Barr L ndsey (1869-1943). Özell kle çocuk mahkeme-
ler n n kurulması ç n ve çocukların çalıştırılmasına karşı yürütttü-
ğü mücadelelerle ünlenen, 1906’da Colorado vâl l k seç mler nde 
adaylığını koyan, 1912’de Ulusal İlerleme Kom tes  üyes  olan sos-
yal reform st b r yargıç. –çn.
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rının editörlerine gönderilen broşürler yazmaları için yazarlar ki-
ralandı. Bu broşürlerde, kışkırtıcıların ortaya çıkmasından önce, 
maden işçilerinin yaşamının ne kadar mutlu olduğu; işçilerin, 
şirketin barları, şirketin ev denen domuz ağılları ve yine şirke-
tin öğretmenleri, vaizleri ve yargıçlarıyla, nasıl keyifl i yaşadıkları 
söyleniyordu. İşçilerin, 8 saatlik işgünü yasasından nasıl nefret 
ettikleri ve 10, 12 saat çalışmalarına izin verilmesi için yalvardık-
ları; maden ocaklarının kapılarında kazıklanmamak için kendi 
tartıcılarının olmasını sağlayan yasadan nasıl iğrendikleri anla-
tılıyordu. 

Ve bütün bunlar olurken, Ludlow’da çocukları öldürülen ana-
lar, ölülerinin yasını tutuyorlardı.
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Bölüm 22 - “Kıyameti 
Koparmak İçin Oya 

İhtiyacınız Yok”

Maden işletmecilerinin Başkan’ın barış için öne sürdüğü ko-
şulları reddetmesinden sonra, grev tüm sertliği, çilesi ve sabrı 
ile devam etti. Grevciler öldürüldü. Gangsterler öldürüldü. İşçi 
taban için mücadele eden sendika görevlisi John R. Lawson tu-
tuklandı ve cinayetle suçlandı. İşletmecilerin devletinde mahkû-
miyet kararı çıkartmak basit bir işti. Bir trene bindim ve Iowa’ya, 
eyalet başkanı White’ı görmeye gittim. 

“Başkan Wilson, bu grev nihayetinde kamuoyu tarafından 
halledilecektir demişti” dedim. “Nihayet biraz kamuoyu yarata-
bildik. Masum bir insanın cinayet gerekçesiyle mahkûm edilmesi 
suçunu da bir parça kamuoyuna duyurmamız gerekiyor.” 

“Haklısın, Ana” dedi Başkan White, “Sence ne yapmalıyız?”
“Bütün ülkede bir dizi toplantı yapmak ve gerçekleri Ameri-

kan halkının önüne koymak istiyorum.”
İlk toplantımızı Kansas City’de yaptık. Salonu tıklım tıklım 

doldurmuş olan büyük bir dinleyici kitlesine, ocaklarındaki kö-
mür kızıllaştığında, bunun, işçilerin, kanı olduğunu söyledim. 
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Kömürü kazıp çıkarmak için karanlık deliklere inen erkeklerin, 
acı çeken ve sabreden kadınların, çocuklukları kısa süren çocuk-
ların  kanı. “İnsan kanıyla ısınıyor ve keyif sürüyorsunuz” dedim. 

Chicago’daki toplantıda Endüstri Komisyonu başkanı Frank P. 
Walsh konuştu. Garrick Tiyatrosu kalabalıktı. Walsh dinleyicile-
re, maden işletmecilerinin işçilerin cesaretini kırmak için onların 
liderlerini hapsetmek suretiyle sergilediği gözü dönmüş çabaları 
anlattı. 

Colombus ve Cleveland’da toplantılar yaptık ve sonunda Was-
hington’da bir miting düzenledik. O günden sonra Başkan Wil-
son’ın sözünü ettiği kamuoyu, uzun kulaklı politikacıların duya-
cağı şekilde kendini öyle ifade etmeye başladı. 

Chicago işçi lideri Ed Nockels’ın ve diğer insanların çabalarıy-
la, John Lawson kefaletle serbest bırakıldı. Ed Nockels, hayatını 
ve yeteneklerini işçi sınıfının davasına adamış büyük insanlardan 
biridir. İşçi sınıfının liderlerinin hepsi namuslu değildir. İşçi sını-
fının safl arında, kapitalistler kadar duygusuz ve zalim insanlar da 
vardır. Kıskançlık vardır. Hırs vardır. Zayıfl ar güçlüleri çekemez. 

Maden işçilerinin Trinidad’daki sekreteri Bolton da vicdansız, 
kıskanç, hırslı bir adamdı. Lawson tutuklandığında “Tam olması-
nı istediğim yerde!” demişti. 

Trinidad’daki sendika merkezinde olduğum bir sabah, iki yok-
sul adam gelmiş ve biraz kömür rica etmişti. Çocuklarının don-
makta olduğunu söylemişlerdi. 

Bolton gücü seven bir adamdı. Bağışlama ya da reddetme gü-
cünü severdi. O gün bu talebi reddetti. Ulick isimli bir örgütçü 
de oradaydı. Ona, “Bu adamlarla git ve durumları nedir bak. İh-
tiyaçları varsa onlara kömür ve yiyecek al” dedim ve para verdim. 

Bu adamlardan biri, tepeleri, paramparça pabuçlarla aşıp 
gelmişti. Diğeri paltosuzdu ve hava sıfırın altındaydı. Ulick geri 
döndü ve bu adamların ve ailelerinin durumlarının korkunç ol-
duğunu söyledi.

Kendi insanlarımızın kusurlarına karşı kör değilim. Liderlerin 
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ihanet ettiğinden, işçileri sattığından ve ikiyüzlülük yaptığından 
habersiz değilim. Fakat bu bilgi, sınıfımın, işçi sınıfının, sömü-
rüldüğü, güdüldüğü, çocukları için, çocuklarının çocukları için 
daha insanca, daha uygar koşullar sağlamak üzere ne zaman grev 
yapsa, ona açlık silahıyla, silahlarla, rüşvetçi mahkemelerle karşı-
lık verildiği gerçeğine ağır basamaz. 

Kamuoyunu harekete geçirme işi dolayısıyla Seattle’a kadar 
gittim. Seattle Sendikalar Merkezi benim için dev bir miting dü-
zenlemişti. Batının bu güzel insanlarına, kardeş eyaletlerinde ya-
şanan mücadelenin öyküsünü anlattım. Epeyce çıngar çıkardım, 
çok para topladım, ve Rocky Dağları’nın diğer tarafına kadar ula-
şan bir kamuoyu haykırışı oluşturdum. 

British Columbia şirketinin maden işçileri grevdeydi. Gelip 
konuşma yapmamı istediler. J.G. Brown’la birlikte gittim. Gemiye 
binmek üzereyken, Kanada Göçmen Bürosu memurları nereye 
gittiğimi sordular.

“Victoria’ya” dedim.
“Hayır” dedi bir memur, “grev bölgesine gidiyorsun.”
“Biraz gezebilirim” dedim.
“Gidemezsin” dedi, Cornwallis14 pozlarında. 
“Niçin?”
“Sana gerekçe göstermek zorunda değilim” dedi, sanki Ameri-

kan Devrimi hiç yapılmamışcasına, mağrur bir tavırla.
“Gerekçelerini amcama açıklamak zorundasın” dedim, “sabah 

olmadan sınırı geçmiş olacağım.” 
“Amcan kim senin?”
“Sam Amca” dedim. “Sizi bir kez cehenneme yolladı ve bunu 

yine yapacak. İndir şu bariyerleri. Kanada’ya gidiyorum.” 
“Kanada’ya adım bile atmayacaksın” dedi. 
“Akşam olmadan, suyun bu yakasında patronun kim olduğu-

14 B r İng l z ar stokratı olan Charles Cornwall s (1738-1805), Amer -
kan Bağımsızlık Savaşının ünlü sömürgec  komutanı ve yönet c s -
d r. –çn.
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nu öğreneceksin” dedim.
Brown ile birlikte sendika merkezine döndüm ve Washing-

ton’a, Göçmen Bürosu’na, Çalışma Bürosu’na ve Dışişleri Bakan-
lığı’na telgraf çektik. Onlar Ottowa’daki Kanada hükümeti ile iliş-
kiye geçtiler. O öğleden sonra, Göçmen Bürosu’ndan bir telgraf 
aldım, Kanada’da istediğim her yere gidebilirdim. 

Ertesi sabah gemiye bindiğimde, önceki gün konuştuğum me-
mur kaçıp saklanmıştı. Amcamın kim olduğunu anlamıştı! 

Victoria’daki toplantılarda konuştum. Ardından grev bölgesi-
ne geçtim. Treni, gaydalar çalan bir grup Kanadalı İskoç karşıla-
dı. Cadde boyunca maden işçilerinin temsilcileri geliyordu, fakat 
onlar ekose etek giymemişlerdi. Onlar işçi sınıfının sembolü olan 
işçi tulumlarını kuşanmışlardı. O gece devasa bir toplantı düzen-
ledim ve yeraltındaki deliklerden birkaç saatlik günışığı uğruna 
savaşmak için çıkmış olan bu yoksul adamlar yüreklendiler. On-
lara, sınır tanımayan bir dayanışma ve birlik duygusu olan Colo-
rado grevcilerinin dayanışmasını ilettim. 

İnsanların yürekleri soğuktur. Kayıtsızdırlar. Yerin altından 
çıkarılan onca kömüre rağmen dünya ısınmaz. Dünya, sağlıkla-
rını ve hayatlarını dünyanın karanlıklarında tehlikeye atan; ıssız 
yollarını aydınlatan başlıklarındaki bir parça ışıkla, karanlık ve 
boğucu çatlaklarda sürünen; çalışmaktan kamburlaşmış, kemik-
leri sızlayan, mutlulukları uyku, huzurları ölüm olan insanların 
yaşamları karşısında da kayıtsızdır. 

Maden işçisinin yaşamını bilirim. Kirli elleriyle, sefertasından 
öğle yemeğini yerken, kömür tozu yığınları üzerinde onlarla bir-
likte oturdum. Çamaşır leğeninin başında eşleriyle dertleştim. Bir 
gün, bir maden işçisinin karısıyla konuşurken uzaktan bir güm-
bürtü duyduk. Barakanın kapısına koştu. Erkekler koşuyor ve ba-
ğırıyordu. Diğer kapılar hızla açıldı. Kadınlar ellerini önlüklerine 
kurulayarak dışarı fırladılar. 

Bir patlama!
Kimlerin kocası ölmüştü? Kimlerin çocukları babasız kalmış-
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tı? 
İşletme müdürünün ilk haykırışı ise, “Tanrım, ne kadar çok 

katır ölmüş!” idi. 
Ölenler toprağın altından çıkarılıp yere yatırıldı. Ölenlerden 

daha fazla adam, onların yerine geçmek için geldi. Fakat yeni ka-
tırlar satın alınmalıydı. Onların şirkete bir maliyeti vardı. Oysa 
insan yaşamı ucuzdu, katırlarınkinden çok daha ucuz. 

119 adam çıkarılıp yere yatırıldı. Lambalarındaki ışık sönmüş-
tü. Gözlerindeki ışık kaybolmuştu. Fakat onların ölümü, berabe-
rinde, bir gaz kaçağı ya da yangın anında insana kaçma imkânı 
sağlayan çift -baca sistemini getirdi. 

Maden işçilerine hayat, ölümlerinden gelir; ve ölüm de ya-
şamlarından.

Ocak 1915’te, bir dizi başka sendikacıyla birlikte, John D. Ro-
ckefeller Jr.’ın ofisine davet edildim. Ona Colorado’daki uşakla-
rının yaptıklarını anlatmak istediğimden, memnuniyetle gittim. 
Zenginliğinin ardında korkunç koşulların yattığının açığa çıkma-
sı, onu bazı tedbirler almaya mecbur bırakmıştı. Sendikayı asla 
kabul etmeyecekti. Bu onun diniydi. Buna karşılık, işçilerin, her 
bir madenden, Denver’daki yöneticilerle görüşecek ve ortaya çı-
kabilecek herhangi bir şikâyeti iletecek birer temsilci seçebilme-
lerini sağlayan bir teklift e bulundu. 

Bu nedenle, Birleşik Maden İşçileri Sendikası başkan yardım-
cısı Frank J. Hayes, James Lord, Edward Doyle ve ben, Rockefel-
ler’ın ofisine gittik. Colorado’daki koşullar hakkındaki resitalimi-
zi dinledi ve hiçbir şey demedi.

Ona, endüstriyel anlaşmazlıkları çözmek için öne sürdüğü 
planın işlemeyeceğini, bunun hile ve sahtekârlık olduğunu söyle-
dim. Maden işçisinin temsilcisinin ardında hiçbir örgütlenme ol-
madığından, işçilerin herhangi bir haklı istemi dayatmakta güç-
süz olduklarından; talepleri kabul edildiğinde ya da şikâyetleri 
giderildiğinde bile bunun hâlâ şirketin keyfine bağlı olduğundan 
söz ettim. Rockefeller’ın planının maden işçilerine bir dayanış-
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ma sandığı kurma hakkı vermediğini, bu yüzden işçilerin hakları 
uğruna grev yaptıklarında bir haft a içinde tamamen aç kalabile-
ceklerini dile getirdim. Planın işçilere, tüm yaşamlarını verdikleri 
işin yönetiminde hiçbir söz hakkı tanımadığını söyledim. 

John Rockefeller kibar bir gençti, ama binlerce insana hükme-
den sessiz hükümetin bulunduğu ofisten çıktığımızda, onun işçi 
sınıfının özlemlerini anlamasının imkânsızlığını hissediyorduk. 
İşçi sınıfına, bir canlı türünün diğerine, bir taşın buğdaya olduğu 
denli yabancıydı. 

New York’a madenci aileleri için para toplamak üzere gelmiş-
tim. İşbaşı yapmış olsalar da durumları perişandı. Kadınların ve 
çocukların elbiseleri perişandı, karınları açtı. Cooper Vakfı’ndaki 
toplantıda büyük bir kitleye hitâp ettim. Beni on dakika boyunca 
alkışlamalarından sonra, dinleyicilere alkışlamanın kolay oldu-
ğunu söyledim. Güvenli kenar bölgedekilerin her zaman alkış-
ladıklarını…

“Maden işçileri kaybetti” dedim, “çünkü ellerinde sadece ana-
yasa vardı. Diğer tarafınsa süngüleri vardı. Sonunda daima sün-
güler kazanır.” 

Onlara Walsenberg’li teğmen Howert’ın, beni hapishaneye gö-
türürken koluna girmemi teklif edişini anlattım. “Hanımefendi” 
demişti, “koluma girmek ister misiniz?” 

“Ben hanımefendi değilim” demiştim. “Jones Ana’yım. Hükü-
met canımı alamaz, sen de kolumu alamazsın, fakat bavulumu 
alabilirsin.”

Dinleyicilere, Küçük John Rockefeller’a bir mektup yolladığı-
mı ve madenlerdeki koşulları anlatığımı söyledim. İyi bir genç 
olduğunu ve İncil’i okuduğunu duymuş, şansımı denemeyi dü-
şünmüştüm. Mektup, zarfın ortasındaki “Geri Çevrildi” damga-
sıyla geri gelmişti. 

“Hoş” dedim, “Birleşik Devletler Başkanı’nı dinlemek isteme-
diğinde temsilcisi senatör Foster aracılığıyla yalan söyleyen biri-
nin yaşlı bir kadını dinleyeceğini nasıl umabilirdim ki?”
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500 kadın, bir akşam yemeği düzenledi ve konuşma yapmamı 
rica etti. Bu kadınların çoğu, kadınlara oy hakkı için deli divane 
oluyorlardı. Tanrı’nın krallığının, kadınlara oy hakkı verilmesiyle 
geleceğini sanıyorlardı. 

“İfade özgürlüğünü sokaklarda savunmanız gerekiyor” dedim.
“Nasıl yapabiliriz ki” dedi tiz sesli bir kadın, “bir oyumuz bile 

yokken?” 
“Hiçbir zaman bir oyum olmadı” dedim, “ama tüm ülkede kı-

yameti kopardım. Kıyameti koparmak için oya ihtiyacınız yok. 
Size gereken şey, sağlam ve samimi inanç, bir de ses!” 

Kadınlardan biri miyavladı, “Siz bir müzmin muhalifsiniz!”
“Sınıfıma özgürlük getirecek hiçbir şeye muhalif değilim” de-

dim. “Fakat kadınlara oy hakkı için samimiyetle çalışan siz ka-
dınlara karşı açık sözlü olacağım. Colorado’lu kadınlar iki kuşak-
tır oy hakkına sahip, fakat Colorado’da emekçi kadın ve erkekler 
kölelik altında yaşamaktadır. Devlet [Eyalet], Colorado Iron and 
Fuel Company’nin [Colorado Demir ve Yakıt Şirketi] ve onun 
yan iştiraklerinin kölesidir. Maden sahiplerinin bir toplantısında 
bulunmuş bir adam anlatmıştı, madenlerde sorun çıktığında, bir 
işletmeci, bazı kadınlar sağda solda madencilerin lehine seslerini 
yükselttikleri için, kadınların oy hakkını ellerinden almak gerek-
tiğini savunmuş. Bir diğer işletmeci, ‘Allah aşkına!’ diye haykıra-
rak ayağa fırlamış, ‘Ne diyorsunuz siz! Kadınların oy hakkı olma-
saydı işçiler bizi çoktan dize getirmiş olurdu.’” 

Kadınların bazılarının dehşetten soluğu kesilmişti. Birkaçı sa-
lonu terk etti. Kadınlara, kadın ya da erkek haklarına değil insan 
haklarına inandığımı söyledim. “Ne için savaşırsanız savaşın” de-
dim, “ama bunu hanımefendice yapmayın. Tanrı kadını yarattı. 
Rockefeller hırsızlar çetesi ise hanımı yarattı. Colorado’daki şid-
detli savaşta, 16 ay boyunca tam anlamıyla savaştım. Paralı as-
kerlerin karşısına çıktım, ama, bir oy hakkı olmayan ve bir yaka 
iğnesinden başka bir şeyi de olmayan bu yaşlı bir kadın onlara 
korku verdi. 
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“Örgütlü işçi sınıfı, kendi kadınlarını, işkolları temelinde ör-
gütlemelidir. Politika sanayinin uşağıdır sadece. Plütokratlar ken-
di kadınlarını örgütlemişlerdir. Onları, oy hakkı, içki yasağı ve 
hayır işleriyle oyalarlar.” 
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Bölüm 23 - Batı Virginia’da 
Bir Açık Cezaevi

Temmuz 1919’da, Batı Virginia Kanawha’daki Sissonville Açık 
Cezaevi’nde hüküm süren acımasız koşullar dikkatimi çekti. Or-
taçağ yöntemleri bu bölgeye yabancı şeyler değildi. Oradaki kö-
mür kamplarında, serfl ik ve kölelik hüküm sürüyordu. En vahşî 
köleciliği ise bu açık cezaevinde gördüm. 

Eyalet ve ülke yöneticileri Bolşevizmin tehlikelerinden ciyak 
ciyak şikâyet ediyorlar, ama binlerce Bolşeviği doğuracak bir sis-
teme göz yumuyor ve destekliyorlardı. İkiyüzlü adamlar sürüsü, 
sözümona tehlikeli “kızıllar”ı durdurmak, gerçekteyse emeğin sö-
mürücülerinin çıkarlarını korumak için, bir zabıta/polis örgütü 
yaratmışlardı. Sermaye çevreleri ve onların uşağı bölge ve eyalet 
yöneticileri, işçilerin, ekmek talep eden sakin ve cılız sesini bas-
tırmak için, yasa, düzen ve Amerikan değerleri hakkında uluyup 
yaygara koparıyordu. 

Sendika örgütçüleri Mooney ve Snyder ile birlikte, mahkûm-
ların bir bölge karayolu yapımında çalışmakta oldukları Kanawha 
açık cezaevine gittim. Kavurucu bir sıcak vardı. 

Yaklaşık kırk adam kazma kürek sallıyordu; aralarında kır 
saçlı yaşlılar vardı, bazıları çok gençti, bazıları hastaydı ve hepsi 
bedenen ve ruhen çökmüştü. Daha genç olan bazıları zincire vu-



150

rulmuştu. Yürürken ve çalışırken, ağır bir demir topu ve zinciri 
sürüklemek zorundaydılar. Geride kalırlarsa, bir karayolu yetkili-
si onları dürtüyordu. Adam beli bükülmüş mahkûmların üzerin-
deki güneş kadar acımasızdı. 

Bu adamlar, mahkemelerde, küçük suçlar için verilen hafif 
cezalar almışlardı, fakat bu karayolu yetkilisi, en küçük bir ku-
ralın ihlali gerekçesiyle cezaları uzatabiliyordu. Yarım litre likör 
bulundurmaktan 30 gün ceza almış olan bazı adamlar, 1 yıldır 
cezaevindeydi. Başka birisi bana dedi ki, hasta birine biraz viski 
götürüyormuş. Tutuklanmış, 60 gün ve 100 dolar cezaya çarptırıl-
mış. Para cezasını ödeyemeyince açık cezaevinde 5 aya mahkûm 
edilmiş, çektiği cehennem azabı nedeniyle kaçmaya kalkışmış. 
Yakalanmış ve 4 ay daha ceza almış. 

Gece olunca, bu perişan topluluk, berbat yatakhanelerine so-
kuldular. Orada, adamların bazıları için demir kafesler vardı. Ve 
üstlerinde sadece ince kumaş bir şilte olan demir ranzalar. Altı 
mahkûm bu kafeslere tıkılmıştı. İçerisi çok pis kokuyordu. Etraf 
haşarat doluydu. 

Genç bir adam, bazısı zührevi hastalıklardan mustarip 16 
zenciyle birlikte, havalandırması olmayan, hemen hemen 16’ya 
20 adımlık bir hücrede kalıyordu. Kanalizasyon yoktu ve bu top-
luluk için tek tuvalet, altındaki fıçıyla, hücrenin tabanındaki bir 
delikti. Fıçı tamamen dolmadan boşaltılmıyordu. Kocaman aç-
gözlü sinekler, hücrenin ve kafeslerin orasında burasında vızıldı-
yor; adamların çıplak bedenlerine yapışıp kalıyorlardı. 

Hastalar için ne bakım ne de ilaç vardı. Sağlıklılar, hastalardan 
korunmuyordu. Bu perişan sahipsizler ordusundan hiç kimse, 
karayolu denetçilerinin zalimliğine karşı herhangi bir korunma-
ya sahip değildi. Bir mahkûm denetçiler tarafından kazma sapıy-
la dövülmüştü. Yaraları tedavi edilmemişti. Bir diğeri, avukatıyla 
görüştürülmemişti. 

Onların içinde bulunduğu koşulları vâliye anlatmanın işe ya-
ramayacağını biliyordum. Biliyordum ki, ne umursayacak ne de 
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ilgilenecekti. Seçim zamanı değildi. 
O akşam Charleston’dan trene bindim ve doğruca Washing-

ton’a gittim. Sabah, Adalet Bakanlığı’ndaydım. Sissonville açık 
cezaevinde gördüklerimi; pis kokulu, hastalık kaynağı hücrele-
ri, mahkûmlara yemek diye verilen artıkları, zalim muameleyi 
Adalet Bakanı’na anlattım. Orada federal mahkûm bulunup bu-
lunmadığını soruşturmasını rica ettim. Hemen bir soruşturma 
yapacağına söz verdi. Yaptı da. Bu çetenin elinde elbette federal 
mahkûm yoktu, fakat soruşturma onları fazlasıyla korkuttu. Fe-
deral görevlilerin oraya gittiğinin ertesi günü yasadışı olarak ora-
da tutulan on beş mahkûm serbest bırakıldı. 

Bu beterin beteri istismarlar, en azından, bir süre için gideril-
di. 

İşler ne zaman kötü gitse, şikâyetlerimi genellikle ulusal hükü-
mete taşıdım. Çözüm üretmek için, bunu yapmaktan gocunmam. 

Demir parmaklıkların ve şiddete başvurmanın, suçlara çözüm 
olabildiğine inanmıyorum. Ve kesinlikle hissediyorum ki, bizim 
büyük aydınlık ülkemizde, ortaçağa ve onun suçlulara uyguladığı 
işkence biçimlerine dönmemiz için hiçbir sebep yoktur. 
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Bölüm 24 - 1919 Çelik Grevi

Savaş sırasında işçi sınıfı bir kıymeti harbiyesi olduğuna inan-
dırıldı. Amerikan İşçi Federasyonu Başkanı Gompers, örgütlü 
işçiler namına bakır, kereste ve kömür patronlarıyla görüşmeler 
yaptı. Baştan aşağı tüm ülkedeki işçiler “demokrasi” sözcüğünü 
duydular. Onlardan, demokrasi için çalışmaları, ücretlerini ve 
yaşamlarını onun için feda etmeleri istendi. Onlara, emeklerinin, 
paralarının ve bedenlerinin, zorbalığa ve otokrasiye karşı siper 
oluşturduğu söylendi. 

Buna inanarak, 300 bin çelik işçisi, Amerikan Çelik Şirketi 
Başkanı Kayzer Gary’ye karşı topluca ayağa kalktı. Köleler, çar-
larından, 12 saatlik işgününe son verilmesini, büyük savaşta elde 
edilen kârların dev somunundan kendilerine de bir kırıntı veril-
mesini ve örgütlenme hakkının tanınmasını istediler. 

Çar Gary, işçilerini, zorbaların geleneksel tutumuyla karşıladı. 
O, işçileri, Çar Nikolay’ın köylüler kendisine dilekçe verdiğinde 
yaptığı gibi kurşunlatıp öldüremedi. Fakat jandarmayı göreve ça-
ğırdı. Biri işçilerin gırtlağına, diğeri de onların ve çocuklarının 
midesine yumulsun diye, iki sadık generalini, korku ve açlığı, gö-
reve çağırdı. Çelik grevi örgütlenmeye başlandığında, Amerikan 
Çatı İşçileri Başkanı Jay G. Brown ile Seattle’daydım. 

“Doğuya gidip kölelerin örgütlenmesine yardım etmeliyiz” 
dedim Brown’a.

“Bizi hapse atarlar Ana!” dedi.
“Olsun, onlar bizim hapishanelerimiz değil mi! Onları bizim 

sınıfımız inşa etti.”
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Doğuya gittim. Kendini çelik işçilerinin davasına adamış bir 
işçi olan Jay G. Brown da öyle yaptı.

Çelik işkolundaki grev Eylül 1919’da başladı. Patronların söz-
cüsü olarak Gary, işçileriyle herhangi bir biçimde görüşmeyi red-
detti. O, İsa Efendimizin bir ahırın yemliğinde doğduğu Kutsal 
Toprakları ziyaret ederken, Pennsylvania’daki Beytüllahim’de bü-
tün gün, bütün gece, 12 uzun saat boyunca kavurucu fırınların 
karşısında çalışan binlerce işçinin onun için ne önemi olabilirdi!

Hemen hemen bütün Monongahela Nehri bölgesini dolaştım. 
İşçilerin grevde olduğu yerlerin çoğunda toplantılar yasaklan-
mıştı. Yolda bir kadına çocuğunun nasıl olduğunu sormak için 
dursam, bir Kazak saldırgan biçimde üzerimize doğru gelir ve 
hayatımızı korumak için kaçmak zorunda kalırdık. Braddock so-
kaklarında bir erkekle konuşacak olsam, kanunsuz toplantı yap-
maktan tutuklanırdık. 

Pennsylvania’nın Sharon ve Farrell şehirlerinde, yalaka yöne-
ticiler her türlü toplantıyı yasaklamıştı. Binlerce işçi, Çelik Şirke-
ti’nin anayasasının değil, Birleşik Devletler Anayasası’nın hüküm 
sürdüğü Ohio’ya yürüdü. 

Bir Polonyalıya nereye gittiğini sordum. O sırada karısını zi-
yarete gitmiştim, yanımda yeni bebeği için birazcık sütle beraber. 
Kocası, muslukta en iyi gömleğini yıkıyordu.

“Nereye mi gidiyorum? Yarın Amerika’ya gidiyorum” dedi, 
Ohio’ya yürüyeceğini ima ederek. 

Sık sık grevcilerle konuşuyordum. Birçoğu yabancı göçmendi, 
fakat ne dediğimi anlıyorlardı. Onlara şöyle dedim: “Pennsylva-
nia’nın Kayzer Gary’ye mi yoksa Sam Amca’ya mı ait olduğunu 
görmeliyiz. Eğer Gary onu ele geçirmişse, ondan alıp Sam Am-
ca’ya geri vermeliyiz. Biz hazır olduğumuzda, bütün haydutları 
korkutabilir, aç bırakabilir ve alt edebiliriz. Oğullarınız Avrupa’ya 
gitti. Onlara Kayzer’i temizleyin dendi. Onlar da bunu yaptılar. 
Şimdi siz ve oğullarınız kendi ülkenizdeki kayzerleri temizleye-
ceksiniz. Bunu, kopuk bir bacak, kesik bir kol ve kör olan gözlerle 



154

yapmak gerekse bile. 
“Siz açlıktan kıvranırken ve onların fırınlarına kömür yetiş-

tirmeye çalışmaktan 40 yaşında ihtiyarlarken, Kayzerlerimiz geç 
vakte kadar oturup 75 sentlik purolar içerler ve kısa pantolon-
lu uşakları onlara şampanyalar taşır. Onlar ziyafetteyken siz ke-
merlerinizi sıkıyorsunuz. Kayzerlerimizin mideleri, üç kilometre 
uzunluğunda ve üç kilometre genişliğinde, ve siz onları doyuru-
yorsunuz. Kayzerlerimizin mideleri, kalpleri ve ‘zavallı Belçikalı-
lar’ için döktükleri gözyaşları çelikten.” 

“Eğer Gary, günde 12 saat çalışmak istiyorsa, bırakın lânet ola-
sı fabrikalarına girsin ve çalışsın. Biz, kendimize ayıracak biraz 
zaman, müzik için zaman, oyun alanları, doğru dürüst bir ev, ki-
taplar ve yaşamı güzelleştiren şeyler istiyoruz.”

Homestead kasabasında konuşuyordum. Bir grup sendikacı, 
benimle birlikte bir arabanın içindeydi. Tek kelime edilir edilmez 
konuşmacı çelik patronlarının şerifl eri tarafından hemen tutuk-
landı. Konuşmak için ayağa fırladım. Bir polis beni tuttu. 

“Tutuklusun!” dedi.
Hapse atıldık. Hapishanenin dışında büyük bir kalabalık top-

landı. Öfk eli konuşmalar yapılıyordu. Gardiyan korkuya kapıldı. 
Dışarıda bir linç olabileceğini düşündü ve linç edilecek olanın 
kim olduğunu da tahmin etti. Gardiyanla görüşmek için, bele-
diye başkanı da hapishanedeydi ve o da ürktü. Pencereden dışarı 
baktı ve çevrede dolanan yüzlerce maden işçisini gördü, onların 
homurtularını işitti. 

Gardiyan, Brown’ın yanına gitti ve ne yapması gerektiğini sor-
du.

“Niçin Jones Ana’nın çıkıp onlara seslenmesine izin vermiyor-
sun” dedi Brown. “O ne söylerse yaparlar.”

O zaman gardiyan geldi ve dışarıdaki çocuklarla konuşmamı 
ve onlara evlerine gitmelerini söylememi rica etti.

Hapishanenin dışına çıktım ve bizimkilere, kısa sürede kefa-
letle serbest kalacağımı ve bu nedenle şimdi evlerine gitmelerini 
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ve hiçbir sorun çıkarmamalarını söyledim. Onları keyfimin ye-
rinde olduğuna ikna ettim ve kısa sürede dağıldılar. 

Ertesi sabah Pittsburg’da mahkemeye çıkacağımız bildirildi. 
Huysuz ihtiyar bir yargıç, bana sokaklarda konuşma yapmak için 
izin alıp almadığımı sordu. 

“Evet, beyefendi” dedim. “İznim var.”
“Kim verdi?” diye gürledi.
“Patrick Henry; Th omas Jeff erson; John Adams!” dedim. 
Bize Özgürlükler Bildirgesi’ni armağan eden bu yurtseverleri 

anmak, bu ihtiyar çelik yargıcını öfk elendirdi. Hepimize ağır para 
cezası verdi.

Grev boyunca sık sık tutuklandım. Tüm liderler gibi. Bunu 
bekliyorduk. Pittsburg’a gittiğimde, sendika genel merkezinde 
John Fitzpatrick ve William Foster’ı bulup bulmayacağımı ke-
sinlikle bilmiyordum. Yüzlerce tehdit mektubu almışlardı. Silahlı 
adamlar tarafından takip ediliyorlardı. Hayatları sürekli tehli-
kedeydi. Çelik şirketlerinin yüzünün gülüyor olmasına muhtaç 
küçük esnafl arın örgütü olan Yurttaşlar Birliği onları şehirden çı-
karmakla tehdit etmişti. Hiçbir greve, onlardan daha fedakâr, ye-
tenekli, adanmış insanlar tarafından öncülük edilmemiştir. Asla 
kendilerini düşünmediler. Sadece grevdeki insanları, Amerika’yı 
Amerika’ya geri vermek için grev yapan insanları düşündüler. 

Yetkililer, Foster’ın bürosunda sandalye bulunmasına izin ver-
memişlerdi. Çünkü bu “bir toplantı” anlamına gelecekti. Burada 
biraraya gelen insanlar, grev hakkında bir haber almak için fısıl-
daşan sessiz gruplardı. 

Ohio’da grev nasıl gidiyor?
Pennsylvania’da grev nasıl gidiyor?
Mesaba kırsalında grev nasıl gidiyor?
İşçiler birbirinden koparılmıştı. Ohio işçileri arasında, Pen-

nsylvania’daki grevin bittiğini söyleyen ajanlar işbaşındaydı. Pen-
nsylvania’da da Ohio’daki grevin bittiğini söylüyorlardı. Yasaklan-
mış toplantılar, sansürlenmiş mektuplar ve hiçbir iletişim aracına 
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izin verilmemesi yüzünden, işçiler grevlerinin seyrini öğrenemi-
yorlardı. O zaman da endişe yakalarına yapışıyordu. 

Bir gün sendika genel merkezine iki adam geldi. Biri bilekleri-
ni gösterdi. Bozuk bir İngilizceyle, polisler tarafından kaçırılıp bir 
otel odasına götürüldüklerini anlattı. Adamlardan biri, bir gün 
boyunca yatağa kelepçelenmiş. Bilekleri şişmiş. Polislere kendisi-
ni çözmeleri için yalvarmış. Acıdan kıvranıyormuş. Polisler gül-
müşler ve çalışmaya başlayıp başlamayacağını sormuşlar. Acıdan 
çıldıracak hale gelmiş olmasına rağmen hayır demiş. Gece, tek 
bir söz söylemeden, hiçbir telafi işlemi yapmadan serbest bırak-
mışlar. 

Sendikacılar, kafaları sarılı gelirlerdi. Dayak yemiş olurlardı. 
Fanny Sellins’in resmi önünde bir an dururlardı. Fanny Sellins 
birkaç çocuğu korumak için bedenini siper etmiş ve jandarma ta-
rafından vurulmuş bir genç kızdı. Fanny öldürülmüştü kendileri 
ise sadece dayak yemişti. 

Şiddet öyküleri yabancı göçmenleri daima telâşlandırıyordu. 
Anlamıyorlardı. Burası Amerika değil miydi? Amerika’ya özgür 
olmak için gelmemişler miydi?

Bu kölelerin mücadelesinin destanını halka aktarmayı başa-
ramadık. Basın, çelik tanrılarının ayaklarına kapanmıştı. Yerel 
iletişim araçları konuşmaya cesaret edemiyordu. Korku, kiliseyi, 
okulları, tiyatroları ele geçirmişti. Çeliğin egemenliği mutlaktı. 

Grev parasal olarak Amerikan İşçi Federasyonu tarafından 
desteklenmesine rağmen, halk, Çelik Tröstü’nün direktifl eriyle, 
devrim, Bolşevizm ve grevi destekleyen Rus altınları hakkındaki 
günlük hikâyelerle besleniyordu. 

Gary şehrinde15 bir geçit törenine rastladım. Çelik Kralı’nın 
kendi şehrinde gösteriler yasaklanmıştı. Amerika’yı zorbalardan 

15 1906 yılında, Amer kan Çel k Ş rket  tarafından yen  fabr kaları ç n 
b r yerleş m yer  olarak kuruldu. Daha sonra, ş rket n kurucu başka-
nı Elbert H. Gary’n n adıyla adlandırıldı.
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korumak için savaştıkları Avrupa’dan dönmüş olan yaklaşık 200 
asker yürüyordu. Onlar çelik işçisiydi. Üstlerinde solmuş ünifor-
malar ve onları Alman bombalarından koruyan çelik miğferler 
vardı. Yürüyüş kolunda, kolları kopmuş, koltuk değnekli, yüzle-
rinde derin yaralar olan genç adamlar gördüm; onlar kahraman-
lardı. İşçi sınıfının ucuz pamuklu giysileri içindeki askerlik sırası 
gelmiş işçiler, onların arkasındaydı. Binlerce insan, Gary’nin cad-
delerinde ve ara sokaklarında sessizce yürüdü. Hiçbir şey deme-
den. Bu çocukları, Kayzer’le savaşa, okyanusun öbür yakasına 
yollarken söylenen savaş şarkıları olmadan. Sessiz yürüyüş. Sessiz 
terhis. 

Ertesi gün gazeteler, Gary’de “kitlesel şiddet”e dair bir palavra-
yı tüm ülkeye yaydılar. Daha sonra başka bir geçit töreni gördüm. 
General Wood komutasındaki Amerikan askerleri Gary’ye gir-
diler. Süngüler, uzun menzilli tüfekler, üzerine makineli tüfekler 
yerleştirilmiş kamyonlar ve ağır silahlar getirmişlerdi. O günden 
sonra şiddet başladı. Askerler grev gözcülerini dağıttılar. Daha 
kötüsü, binlerce yabancı göçmenin yüreğindeki ideali, Amerika 
idealini yıktılar. Onların, Amerika’nın yoksul, ezilmiş insanlar 
için uygun bir ülke olduğuna dair hayalleri, çelikle birlikte metal 
fırınına gitti. 

Bir çelik işçisinin karısıyla mutfakta oturuyordum. Küçücük 
bir mutfaktı. Üç adam, masada, yağla kaplı bir masa örtüsünün 
üzerinde kâğıt oynuyorlardı. Atletleri ve pantolonlarıyla oturu-
yorlardı. Bebekler yerde emekliyordu. Başımızın üstünde ıslak 
çamaşırlar asılıydı. 

“Ana, bu grevin en kötü yanı, erkeklerin hepsinin her zaman 
evde olması. Onlar için gidecek hiçbir yer yok. Dışarı çıksalar atlı 
polis peşlerine düşüyor. Bir başka eve ziyarete gitseler, ev basılıyor 
ve ‘toplantı yapmaktan’ tutuklanıyorlar. Merdivenlere oturmaya 
bile cesaret edemiyorlar. Polisler onları kovalıyor. Erkeklerin her 
an evde olması berbat bir durum Ana. Erkekler çalışırken, günün 
yarısında uyuyorlar, diğer yarısında da fabrikadalar. O zaman 
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çamaşırlarımı da avluya asabiliyorum. Şimdi korkuyorum. Mu-
hafızlar bizi evden çıkmamaya zorluyor. Bizi kendi avlumuzdan 
kovuyorlar. Erkekler bütün gün evde ve çamaşırlar da etraft a asılı, 
bu çok kötü, Ana. Çocuklar da korkuyor. Muhafızlar onları eve 
kovalıyor. Bu her şeyi daha da kötüleştiriyor. Çocuklar ve erkek-
lerin hepsi evde, çamaşırlar etraft a asılı...” 

Bu, çelik tiranlarının köleleriyle savaşmalarının diğer yoluy-
du. Onları, sinirleri tepelerine çıkıncaya kadar, perişan köpek ku-
lübelerine dolduruyor ve üst üste yığıyorlardı. Erkekler, kadınlar, 
bebekler, çocuklar, pişirme, yıkama, giyinme, soyunma. Bu du-
rum kadınları korkunç yıpratıyordu. 

“Ana, çıldıracakmışım gibi geliyor!” diyordu kadınlar bana. 
“Dışarı çıkmaya korkuyorum, her şeyin üstüme yığıldığı evde ka-
lırsam da çıldıracağım.” 

“Erkekler işe dönmüyorlar mı?”
Bu soruyu sorduğumda, kadınlar yakınmayı bırakırdı. “ … 

Benimki dönerse, onu öldürürüm!” Bunu derken gözlerini gör-
meliydiniz! 

Duquesne’ye gittim. Belediye başkanı Crawford, McKeesport 
Sac Şirketi başkanının kardeşi, doğal olarak, grevi çelik çerçeveli 
bir gözlüğün içinden görüyordu. Jay Brown ve ben, grevcilere ko-
nuşma yapmamıza izin vermesi için rica ettik. 

“Yani Duquesne’de konuşmak için izin istiyorsunuz, öyle mi?” 
derken sırıtıyordu.

“Yaptığımız bu” dedim, “Amerikan vatandaşları olarak anaya-
sal haklarımızı istiyoruz.”

Yüksek sesle güldü. “Kutsal İsa’nın kendisi bile Duquesne’de 
toplantı yapamaz!” dedi.

“Siz belediye başkanıyken” dedim, “bundan hiç kuşkum yok. 
Yine de, sizin gibi adamları tapınaktan nasıl kovduğunu belki ha-
tırlarsınız.”

Yine güldü. Çelik, insana kendini güvende hissettiriyordu. 
Konuştuk. Tutuklandık ve cezaevine atıldık. Hücremdeyken, 
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içlerinde şehir yöneticileri ve rahiplerin olduğu bir grup saygın 
vatandaş beni görmeye geldi.

“Jones Ana” dediler, “olağanüstü yeteneklerini ve insanlar 
hakkındaki tecrübeni niçin kışkırtıcılıktan daha iyi ve üstün şey-
ler için kullanmıyorsun?”

“Bir zamanlar” dedim, “büyük yetenekleri ve insanlar hak-
kında bilgisi olan bir adam vardı ve insanları köleleştirmeye ça-
lışan, onlara zulmeden güçlü bir devlete karşı kışkırtıcılık yaptı. 
İnsanlar özgür olabilsin diye, bu devleti kurdu. O, centilmen bir 
kışkırtıcıydı!”

“George Washington’ı mı ima ediyorsunuz?” dedi topluluktan 
biri. 

“Öyle” dedim. “Ve bir zamanlar, Tanrı vergisi duyarlı bir yüre-
ğe sahip bir adam vardı ve güçlülere karşı, sermayeye karşı, siyah-
ların özgürlüğü için kışkırtıcılık yaptı. Köleliğe karşı kışkırtıcılık 
yaptı.

“Abraham Lincoln’den mi söz ediyorsunuz?” dedi, başka biri-
nin omuzu üzerinden beni gözetleyen küçük bir adam. 

“Evet” dedim.
“Ve bir zamanlar, insanlar arasında, yoksullar, horgörülenler 

ve aşağılananlar arasında dolaşan bir adam vardı, Romalı güç sa-
hiplerine karşı kışkırtıcılık yaptı; yerel arpalıkların peşindeki dal-
kavuk Yahudilere karşı kışkırtıcılık yaptı; Tanrı’nın Krallığı için 
kışkırtıcılık yaptı.” 

“Kutsal İsa’dan mı söz ediyorsunuz?” dedi bir rahip.
“Evet” dedim. “Yüzyıllar önce çarmıha çivilediğiniz kışkırtıcı. 

Çelik havzasında onun adının bilindiğini bilmiyordum!”
Hiçbiri hiçbir şey söylemedi ve çekip gittiler.
Monessen’de, bir kadının hıçkıra hıçkıra ağladığını duyduğum 

bir eve yöneldim. “Benim adamı götürdüler ve nereye götürdük-
lerini bilmiyorum!” Hıçkırıklarla ağlayan iki küçük çocuk, kadı-
nın çizgili pamukludan önlüğüne yapışmışlardı. 

“Onu sana bulacağım. Bana olanları anlat.” 
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“Dün iki adam gelmek. Onlar kapıyı açmak, vurmamak. On-
lar baskın yapmak. Onlar söylemek ‘Kocan Rusya’ya geri dön-
mek. O büyük Bolşevik!’ Ben söylemek ‘Siz kim?’ Onlar demek, 
‘Biz Birleşik Devletler büyük hükümet. Büyük dedektif!’ 

“Onlar her şeyi açmak. Bavulları açmak. Her şeyi yere atmak. 
Onlar eski ülkeden her şeyi almak. Onlar söylemek, kocam asla 
geri dönmemek. Onlar söylemek, belki en önce onu asmak.”

“Onu asmayacaklar. Kocan Bolşevik mi?”
“Hayır. O, Amerika’da diyorsunuz siz, Hunkie [Macar]. Onun 

arkadaşı var. Arkadaş çok iyi. Arkadaş gelip onu görmek çok za-
man. Kâğıt oynamak. Konuşmak kahrolası patron hakkında. Ko-
nuşmak kahrolası iş hakkında. Konuşmak sadece kahrolası şeyler 
hakkında. Bu arkadaş demek, ‘Siz seversiniz Rusya daha çok. İş-
çiler şimdi ülkesi var.’ 

“Kocam söylemek, ‘Elbette Rusya’yı severim. Rusya iyi. İşçiler 
belki orada şansı var.’ 

“Bu arkadaş söylemek, ‘Sen çay sever?’”
“Benim adam demek, ‘Elbette severim!’
“Onlar birlikte yürümek gitmek. Benim adam eve dönmemek. 

Bütün gece geçti. Ertesi gün yüksek detektif gelmek. Onlar söyle-
mek benim adam Bolşevik. Onun arkadaş söylemek böyle.”

“Cezaevine baktın mı?”
“Evet, onlar söylemek o orada değil. Onlar söylemek o Rusya 

gitmiş olmak.
“Şu 5 doları al” dedim. “Sen şimdi şu ufaklıklarla ilgilen, ben 

sana kocanı bulacağım.” 
Adam cezaevindeydi. Onu buldum. Çelik Şirketi’nin özel 

ajanlarıyla işbirliği yapan Birleşik Devletler Gizli Servisi’nin ele-
manları tarafından tutuklanmış. Aşırı fikirlere sahip olmak suçla-
masıyla tutuklanmış çok sayıda işçi cezaevindeydi. Aşırı fikirlere 
sahip olmak ve hatta, daha kısa bir işgünü, daha iyi bir ücret, ör-
gütlenme hakkı gibi ılımlı taleplerde bulunmak, silahlarla, ceza-
evleriyle ve işkenceyle cezalandırıldı! 
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O ve onlarca işçi daha sonra serbest bırakıldı. Çünkü aleyhle-
rinde hiçbir kanıt yoktu. 

Monessen’de, insanların evlerine, sendikalarına, yürekleri-
ne, hesapsız kitapsız düşüncelerine sızan, ispiyonlayan ve ihanet 
eden 500 “köstebek” işbaşındaydı. 500 Yehuda İşkaryot, bir avuç 
gümüş dolar için işçilere ihanet ediyordu.

İşçi sınıfı bu gibi haşaratlarla mücadele etmelidir. Aksi halde, 
çelik kralları, işçilere geçinebilecekleri bir ücret, özgür insanlar 
olarak yaşamalarına yetecek bir ücret vermek yerine, bu parazit-
lere yüzbinlerce dolar ödemeyi tercih edecektir. 

Mingo’da konuşuyordum. Büyük bir kalabalık vardı. Çoğu ya-
bancı göçmenlerdi, fakat konuşmacıları dinleyerek, İngilizce söz-
cükleri yüreklerindeki duygulara uydurmaya çalışarak, saatlerce 
ayakta duracaklardı. Sabırlı yüzleri bana dönüktü. Cüruf, çelik 
fabrikalarının pudralaşmış incecik tozu, ağızlarının etrafındaki 
çizgilere, alınlarındaki izlere doluşmuştu. Çeliğin damgası on-
ların üzerine silinmeyecek bir biçimde vurulmuştu. Onlar çeliğe 
aittiler, sahipleri tarafından çayırlardaki sığırlar gibi damgalan-
mışlardı.

Onlara dedim ki: “Çelik hisseleri yükseldi. Çelik kârları çok 
büyük. Çelik hisseleri insanları bir gecede zengin ediyor. Savaş, 
sizin çarpıştığınız savaş, çelik lordlarını eski Roma imparatorla-
rından daha zengin etti. Ve onların kârları, sadece çelikten değil, 
sayısız yanıklarıyla sizin bedenlerinizden doğuyor; onların kâr-
ları, sizin erken yaşlanmanızdır, şişmiş ayaklarınızdır, yorulmuş 
kaslarınızdır. Gary ve çetesi, kemiklerini ısıtmak için Florida’ya 
gidebilsinler diye, siz sıcak kışlık elbiselerden yoksun dışarı çı-
karsınız. Günün 12 saati erimiş çeliği karıştırırsınız. Bu Kırk Ha-
ramilerin çocukları Fransızca ve dans dersleri alır ve tırnaklarına 
manikür yaptırırken, sizin çocuklarınız çamur birikintilerinin 
pisliği içinde oynar.” 

Kürsüden aşağı daha bir adım atmıştım ki, salonun bir kıs-
mında kaynaşan bir topluluk gördüm. Bir kişi broşür dağıtmaya 
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ve bir sendikacı da onu engellemeye çalışıyordu. Sendikacının, 
“Hayır bayım, tamam ama bunu burada yapamazsınız! Bizi neyin 
içine çekmek istiyorsunuz!” dediğini işittim. 

Elinde bildiriler olan adam, onları dağıtmakta ısrar etti. Soru-
nun olduğu yere doğru, ite kaka ilerledim. 

“Delikanlı” dedim, “şu bildirilerden birine bakabilir miyim?”
“Rusya hakkında, Ana” dedi sendikacı, “ve biliyorsun bunu 

kaldıramayız.” 
Bir bildiri aldım. Bildiri, hükümeti, yüzbinlerce kadın ve ço-

cuğun yemeğe hasret olduğu, binlerce insanın ilaç ve tıbbi malze-
me yokluğundan öldüğü Rusya’ya uygulanan ablukanın kaldırıl-
ması için herkesi yardıma çağırıyordu.

Sendikacıya sordum: “Bu bildiride ne sorun var?” 
“Hiçbir sorun yok Ana, sadece, onların dağıtılmasına izin ve-

rirsek, grevin Rusya’dan yönlendirildiği yalanı yayılacaktır. Biz 
meseleleri birbirine karıştırmamalıyız. Bu kaçak herifl erin dağı-
tım yapması beni korkutuyor.” 

“Kadın ve çocuklar kuşatılmış ve çok aç! Erkek, kadın ve ço-
cuklar tıbbi malzeme yokluğundan ölüyor!” Bu grev, nerede yaşa-
nıyor olursa olsun, acılara kulak tıkayarak zafere ulaşamaz. Kor-
kulacak sadece bir tek şey vardır, o da insan olmamak.

Özgürlük mücadelesi sürdü. Devasa engellere rağmen sür-
dü. Karşılarında Çelik Şirketi vardı. Devlet de karşılarındaydı, 
ta Washington’daki devletten çelik köyündeki küçük görevliye 
kadar. İşçilerin safl arında da anlaşmazlık vardı. Hırs ve önyargı, 
kendi rollerini oynamışlardı. 

İnsan bedeni, sıcak, yumuşak ve yaralanabilirdir, çeliğe kar-
şı savunmasızdır; oysa çelik, sönmüş yıldızlar kadar soğuktur, 
ölümden daha serttir ve acı duymaz. Süngüler, silahlar, raylar, sa-
vaş gemileri, bomba ve kurşunlar çelikten yapılmıştır. Sadece be-
bekler etten yapılmıştır. Daha çok bebek büyür ve çelikte çalışır; 
kendilerini süngülerin üzerine fırlatmak, çeliğin sertleştirilmiş 
direncini tatmak için. 



163

Grev kırıldı. Askerî birliklerin korumasında getirilen grev kı-
rıcılar tarafından kırıldı. İnsanların mücadelelerinin sonucuna 
ilişkin inancının kırılmasıyla kırıldı. İnsanların kalplerinin kı-
rılmasıyla kırıldı. Basın tarafından, devlet tarafından kırıldı. Yüz 
küsur günde, grev paramparça oldu. 

Köleler, fırınlara, fabrikalara, sıcağa, uğultuya, uzun çalışma 
saatlerine, kısaca köleliğe geri döndüler.

İşçiler, sendika genel merkezinde ağlıyordu. Onlarla ağladım. 
Genç bir adam ellerini omuzlarıma koydu.

“Ana” dedi hıçkırarak. “Bitti.”
Fabrikaların oradan, kırmızı göz alıcı bir ışık gökyüzünü ay-

dınlatıyordu. Bana cehennemi düşündürdü. 
“Bitmedi evlât” dedim. “Şu ilerdeki cehennem ateşlerininkin-

den daha güçlü bir ışık vardır. İnsanların kalbinde yanan özgür-
lük ateşinin ak ışığı!” 

Erkekler, despot Gary’nin şartlarını kabul ederek; onları yıp-
ratan, kırkında ihtiyarlatan; orta yaşlarının başında onları hurda 
yığınına, cürufl arın yanına fırlatıp atan; onları sadece uyuyan ve 
çalışan, çalışan ve uyuyan vahşîlere dönüştüren çalışma saatlerini 
kabul ederek, yorgun argın yürüyüp fabrikalara döndüler. On-
ların fabrikalara yürüyen ayaklarının sesi, bir cenaze kafilesinin 
sesiydi, ve taşıdıkları cenaze kendi benliklerinin bir parçasıydı. 
Umutlarıydı. 

Gary ve çetesi, zaferi, ziyafetler ve eğlencelerle kutladı. Asgari 
ücretin altında yaşayan üç yüz bin işçi ise acının ekmeğini yedi. 

Gary şehrinde söylediğim gibi; tıpkı bu grevi başlattıkları 
gibi, gelecek Amerikan Devrimini başlatacak olanlar da, bu lâ-
net olası hırsızlar çetesi ve onların politikacı hırsızlar takımıdır. 
Elli bin Amerikalı genç, dünya daha demokratik olabilsin diye 
Avrupa’nın savaş meydanlarında öldü. Onların arkadaşları eve 
döndüler ve Kayzer’in rüyasında bile göremeyeceği bir otokrasi-
ye karşı çıkan işçi sınıfına karşı savaştılar. Bu aynı askerler çelik 
işçilerine yardım etselerdi, Gary, Morgan ve çetesini cehenneme 
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postalardık. Bütün dünya tarihi, bundan daha acımasız ve vah-
şî zamanlar görmemiştir. Şayet bu koşulları değiştiremezsek bu 
ülke yok olacaktır. 

İsa’nın kendisi bunlara karşı ajitasyon yapardı. İşçilere diz çö-
küp Tanrının buyruğuna uymalarını söyleyen plütokratlara ve 
ikiyüzlülere karşı ajitasyon yapardı. Marangozun oğlu İsa işçilere 
ayağa kalkmalarını ve dünyada doğruluk ve adalet için savaşma-
larını söylerdi. 
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Bölüm 25 - Mücadele ve 
Yenilgi: Mücadele ve Zafer

Çelik grevi bitmişti. Yani işçiler işe dönmek zorunda bırakıl-
mışlardı. Davut sadece İncil masallarında dev Golyat’ı yenebilir. 
Fakat çelik işçilerinin yüreklerindeki grev bitmemişti.

Demirhanelere, dev kazanlara, ocaklara, ateş ve dumana “el-
ler” geri dönmüştü. Fakat işçilerin yürekleri ve akılları, yüksek 
parmaklıkların, işçileri hapseden ama adaleti içeri sokmayan 
parmaklıkların dışındaydı.

Grev bitmedi. Adaletsizlik, insanların yüreğinde, çelik kazan-
larındaki çeliğin kaynadığı gibi kaynıyordu, taşmaya hazır, akkor 
halinde, zamanı gelince.

Bu sırada Kansas’ta, sermayedarlara yaranmaya çalışan yasa 
koyucular, yasalar yapmakla meşguldüler. İşçilerin eski zamanla-
rın serfl eri gibi yaşamasını ve işten ayrıldıklarında ya da grev yap-
tıklarında cezalandırılmalarını istiyorlardı. Vâli Allen bu kölelik 
yasasını onayladı. Yasa, süslü bir adla anıldı ve şirin gösterildi. 
İşçilere grevi yasakladı. Grev yapmayı cezalandırılması gereken 
bir suç haline getirdi.

Bir kömür grevi yaklaşıyordu. Vâli Allen, işçiler adaletten 
mahrum kalsa bile Kansas kömürden mahrum kalmamalıdır 
dedi. Kömür, onu çıkaranlardan daha önemliydi. Kömür işletme-
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cileri de öyle diyorlardı.
Tüm Kansas’ta, daha iyi koşullar için, savaşın yol açtığı yüksek 

hayat pahalılığına denk düşecek daha yeterli ücretler için, daha 
doğrusu ne için olursa olsun grev yapmak yasaklandı, grev çağrısı 
yapanlar cezaevine girecekti.

Birleşik Maden İşçileri sendikasının bölge başkanı Howat, iş-
çilerde köleliklerine karşı bir duyarlılık yaratmak için beni çağır-
dı. Endüstriyel Kölelik Yasası hakkında konuşmalar yaparak, bu-
nun grev haklarının yasayla ellerinden alınması demek olduğunu 
işçilere anlata anlata dolaştım.

Başkan Howat, sendika üyeleri tarafından oylanıp kabul edil-
miş bir grev çağrısında bulundu ve grev çağrısı yapmakla suçla-
nıp hapse mahkûm edildi. Çünkü yasaya karşı gelmiş, bir isyan 
çağrısında bulunmuştu.

1922 yılının başında, Birleşik Maden İşçileri sendikasının 
kongresi toplandı. Ben de katıldım. Ücretler ve sözleşmelerle il-
gili sorunlar tartışıldı. Önde gelen taşkömürü havzalarındaki iş-
letmeciler ve sendika görevlileri, yargıç Anderson tarafından, bir 
anlaşma yapmaktan men edilmişlerdi. Sermayedarlar için, işçiler 
toprağı kazıp kömür çıkarır; yargıçlar da, kararlar ve mahkeme 
emirleri. Fakat yargıçlar daha iyi ücretler alırlar.

İşletmeciler sözleşmeleri imzalamazsa kongrenin 1 Nisanda 
grev çağrısında mı bulunacağı yoksa bunu tabanın oyuna mı su-
nacağı konusu kurulun önündeydi.

Howat ve arkadaşları, kongrenin hemen bir grev tarihi –Ni-
sanın ilk günleri– kararlaştırmasını istediler. Genel başkan Lewis 
tarafından önderlik edilen muhafazakârlar ise, bizzat maden işçi-
lerinin bu konuda oy kullanmasını talep ettiler.

Herkes bağırıp çağırıyor, zıplıyor ve konuşmak için feryat edi-
yordu. Binlerce işçinin kaderini elinde tutan akıllı insanlar gibi 
davranacaklarına, deliler gibi gürültü yapıyorlardı.

Howat ile aynı taraft a olsam da, Genel Başkan’a uymak gerek-
tiğini hissetmiştim. Ayağa kalktım ve kendime yol açarak kürsüye 
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ilerledim. İnsanların susması için bir süre kürsüde bekledim. Sus-
tular. Ortalık tamamen yatıştı. Dedim ki:

“Gençler, canavarlar gibi bağırmayı bırakın, adam gibi oturun 
ve iş yapın. Zaman harcıyorsunuz; boş zamanınızı karılarınız ve 
çocuklarınız için harcamalısınız. Kendinizden utanın. Şamatayı 
kesin.”

“Birisi bağırdı: “Konuş!”
“Zaman benim konuşacağım zaman değil” dedim. “Sizin ey-

leme geçeceğiniz zaman. Başkana güvenin. Başaramazsa, sizinle 
birlikte sokağa çıkarız ve tüm ülkede kıyameti koparırız.”

O andan itibaren kongre işe koyuldu ve oylama yaparak, grev 
hakkında karar vermeyi fedakârlık yapacak olanlara, tabana bı-
rakmayı kararlaştırdı.

İşletmeciler, daha önce yaptıkları yeminli anlaşmayı bozup, 
maden işçileriyle görüşmeyi reddettiler. Grevden başka yapacak 
bir şey kalmamıştı. Taban, grev kararı aldı.

Kansas’ta, yasaya karşın işçiler yine de greve çıktılar. Vâli Al-
len onlara, tıpkı eski zaman kölelerine pamuk tarlalarına geri 
dönme emri veriyormuş gibi, işlerine geri dönmelerini emretti. 
İşçiler bunu bir kere daha reddettiler. Kardeşlerini yüzüstü bırak-
mayı ve grev kırıcı durumuna düşmeyi reddettiler. Vâli, yumuşak 
başlı adamları, şakşakçı üniversiteli gençleri, uyuşturucu satıcıla-
rını, cenaze levazımatçılarını, emekli askerleri ve fırsat bekleyen 
işsiz denizcileri yardıma çağırdı ve kömürü bunlar kazıp çıkardı. 
Bu onlar için bir eğlenceydi. Bir günlük bir piknik. Onlar bu işi, 
bütün bir ömrün yeraltında harcanacağı bir iş değil, sadece kısa 
süreli bir iş olduğu için, kılları bile kıpırdamadan ve vicdanları 
sızlamaksızın kabul edebildiler. Küreklerini ve lambalarını oğul-
larına miras bırakmayacaklarına göre, arkadan gelecek olanların 
gözünde azıcık daha iyi olan bu işi bırakmak hiç sorun değildi.

Hoover’ın yönetimindeki hükümet, maden ocaklarını çok sa-
yıda grev kırıcıya açtı. Piyasa, sendikasız işçilerin çıkardıkları kö-
mürle doldu. Maden işçileri, federal hükümetin kendilerine karşı 
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olduğunu anladılar. Sendikasız bölgeleri örgütlemeye giriştiler. 
Ben de oradan oraya koşturdum. Batı Virginia’ya gittim. Bu böl-
gede binlerce dolar harcanmıştı. Tepelerdeki çadır kamplarında, 
kadınlar arasında çalıştım.

Kömürün öyküsü her zaman aynıdır. Karanlık bir hikâye. İş-
çiler, bir saniye daha fazla günışığı için, kaplanlar gibi dövüşmek 
zorundadır. Çocuklarının gözlerinin rengini gün ışığında görme 
ayrıcalığı için, babaların ormandaki yırtıcı hayvanlar gibi savaş-
ması gerekir. Bu hayat biraz daha insanca, biraz daha güzel ola-
bilir –bir resim, yeni bir elbise, pencerede dalgalanan bir parça 
dantel–, bunun için, madenlerde çalışan adamların savaşması ve 
yenilmesi, savaşması ve yenmesi zorunludur.
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Bölüm 26 - Ortaçağ 
Batı Virginia’sı

Sanayi köleleri ile efendileri arasında patlak veren sonsuz ça-
tışmalar içinde yer alarak, yaklaşık son 23 yılı Batı Virginia’da ge-
çirdim. Bu çatışmalar her zaman şiddetliydi. Madencilik acıma-
sız bir iştir. Erkekler saatler boyunca zifiri karanlıktadırlar. Gün 
ışığında bir hayatları yoktur. Yerin sessiz derinlerinden tamamen 
tükenmiş halde dışarı çıkarlar. Uyu ve çalış, çalış ve uyu. Ne öğre-
nim için zaman ve derman vardır, ne de kitaplar para. Düşünme-
ye ayrılacak boş zaman yoktur. 

Kazma ve kürek gibi ilkel araçlarla dünyanın içini dışına çıka-
rırlar. Eğilerek çalışmaktan omuzları kamburlaşır. Emekleyerek 
çalışmaktan gözleri küçücük çatlaklar haline gelecek kadar kısıl-
mıştır. Evrim, gelişme, geriye dönmüştür. Maden işçileri daha az 
dik ve daha kısık gözlü hale gelirler.

Yeraltında, güneşten uzakta yaşayan tüm yaratıklar gibi, çok 
solgunlaşmışlardır. Onların ışığı, başlıklarındaki küçük lambadır. 
Yalnızca çalışılan yeri aydınlatır. Yani sadece birkaç adım öteyi. 
İşçiler ebediyen toprağın altına gittiklerinde, bu acayip dehlizlere 
girmekte onları çocukları izleyecektir. Sırtında dünyanın ağır-
lığıyla, maden işçisinin yaşamı acımasızdır. Onların grevleri de 
acımasızdır. Maden işçileri acımasızlığa alışkındır. Başka yasa 
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bilmezler. Onlar, kendileri, çocukları ve insan türü için, vahşî or-
manlarda mücadele eden ilk insanlar gibidirler. 

Logan County’li maden işçileri 1923’te bir kere daha grevdey-
diler. Onlarlaydım. Cezaevleri grevcilerle, yaşam koşullarını pro-
testo eden suçsuz insanlarla dolmuştu. Çoğu aylardır cezaevin-
deydi. Karıları ve çocukları korkunç bir yoksulluk içindeydiler. 

“Bizim için bir şeyler yapamaz mısın, Ana?” diye yalvarıyor-
lardı. 

Maden işçilerinin perişan haldeki karılarından ve yarı aç ço-
cuklarından oluşan bir grup, bana geldi. “Tanrı aşkına, Ana, bi-
zim için bir şeyler yapamaz mısın?” 

Charleston trenine bindim ve Vâli Morgan’ı görmeye gittim. 
Beni nezaketle karşıladı. 

“Vâli” dedim, “dinle, bir şey duyuyor musun?”
Bir an dinledi. “Hayır, Jones Ana, duymuyorum.” 
“Ben duyuyorum” dedim. “Gece hıçkırıklarla ağlayan kadın-

ları, küçücük erkek ve kız çocukları duyuyorum. Babaları cezae-
vinde. Karıları ve çocukları yiyecek için ağlıyorlar.” 

 “Araştıracağım” dedi. Dosdoğru gözlerimin içine bakmıştı ve 
sözünü tutacağını sezmiştim. 

Kısa süre sonra vâliden bir mektup aldım, üçü dışında tüm 
mahkûmların salıverildiğini söylüyordu. 

Kendi adıma Vâli Morgan’ı her zaman çok cana yakın buldum. 
İnsan ona her zaman başvurabilirdi. Bir gün yoksul bir kadının 
beni görmeye geldiğini hatırlıyorum. Kocası maden ocakların-
da kara listeye alınmıştı ve evine dönmeye cesaret edemiyordu. 
Kadın beslenme yetersizliğinden zayıf düşmüştü, çalışmak için 
fazlasıyla güçsüzdü. Onu vâliye götürdüm. Ona 20 dolar verdi. 
Kocasının eve dönmesini sağladı ve idari koruma sözü verdi. 

Bir heyetin Vâli Morgan’la görüşmeye çağrılmış olduğu bir 
gün, vâlinin sekreterinin yanındaydım. Heyet maden sahipleri-
nin yalakalarından oluşuyordu. Vâliden, haft alık bir işçi yayını 
olan Th e Federationist’i kapatmasını rica ettiler. Vâli şöyle dedi: 
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“Beyler, anayasa, özgür konuşma ve özgür yayım hakkını garanti 
altına almaktadır. Anayasa yürürlükte olduğu sürece, onun ırzına 
geçen biri olarak anılmak istemem.” 

Heyet ofisten sessizce sıvıştı.
Bana göre Vâli Morgan, benim Batı Virginia’da bulunduğum 

23 yılda, egemen sermaye çevrelerinin isteklerini tümüyle redde-
den tek vâliydi. Böyle bir adama saygılarımı sunmak isterim. 

Batı Virginia’da hiçbir zaman barış olmadı, çünkü hiçbir za-
man adalet olmadı. Mahkeme emirleri ve silahlar, tıpkı morfin 
gibi, geçici bir sükûnet sağlar. Sonra acı, çok daha şiddetli olarak 
geri gelir. Acı, bu nedenle, Batı Virginia ile birliktedir. Grevler 
bastırılır. Fakat ertesi yıl, maden işçileri yeni bir mücadele için 
cesaretlerini toplarlar. Bazen mücadelelerini kendi sahtekâr li-
derleri yüzünden kaybederler. Ve hemen kitlelerin önüne çıkıp 
onlara ihanet eden liderlerini teşhir etmek benim görevimdi. Ve 
çocuklarım ihanet edenlerin kim olduğunu öğrendiğinde, Batı 
Virginia’nın havası onlar için pek sağlıklı olmuyordu. 

Ortaçağ Batı Virginia’sı! Soğuk tepelerindeki çadır kamplarıy-
la. Sert erkek ve kadınlarıyla. Öbür tarafa gittiğimde, Yüce Tanrı 
ile Batı Virginia hakkında konuşacağım. 
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Bölüm 27 - Liderlere 
Rağmen İlerleme

Aklıma başka grevler geliyor, daha az ateşli ve hiddetli, ve bu 
nedenle halkın ilgisini daha az çeken grevler. Gazeteler yatırımcı-
lara ve hissedarlara barış olduğunu duyurdular, fakat ortada barış 
falan yoktu. Konfeksiyon işçileri greve çıktılar ve kazandılar. New 
Jersey Roosevelt’de, Williams and Clark gübre fabrikası işçileri 
greve çıktı. 

İki grevci vurularak öldürüldü; kiralık gangsterler tarafından 
sırtlarından vurulmuşlardı. Muhafızlar mahkemeye çıkarıldılar, 
kefaletle serbest bırakıldılar ve işlerine geri döndükleri söylendi. 
Grevciler boş bir arsaya toplandılar. Muhafızlar onların üzerine 
ateş ettiler, aşağıya doğru ateş ederek işçilerin bacaklarını mer-
miyle doldurdular. 

Grevciler, bana mektup yazdılar, “Ana, kadınlarımızla birlikte 
bize yardıma gel.” 

Gittim. “Kadınlar” dedim, “görün ki, tahrik ne olursa olsun 
kocalarınız ateşli silaha ya da şiddete başvurmadı. Kocalarınızın 
grev kırıcısı olmasına izin vermeyin. Direnmelerine yardım edin 
ve her şeyden önce, onları barlardan uzak tutun. Kadın milletinin 
desteğine sahip olmadan zafere ulaşmış hiçbir grev yoktur.” 

Tramvay sürücüleri, 1916 yılı boyunca New York’ta grevdey-
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diler. 
Kalabalık bir toplantıda sürücülerin eşlerine hitap ettim ve ya-

ban kedileri gibi dövüşen bu kadınları kesinlikle kazandık. Beni 
hapse atmakla tehdit ettiler ve polise, hapiste de dışarıdaki kadar 
gürültü çıkaracağımı söyledim. Polis de, birisi öldürülürse benim 
sorumlu tutulacağımı ve asılacağımı söyledi. 

“Beni asmak istiyorlarsa, bırakın yapsınlar” dedim. “Darağa-
cında bağıracağım, ‘İşçi sınıfına özgürlük!’ Ve Yüce Tanrı’yla kar-
şılaştığımda, beni ve işçi sınıfını, onun yarattığı dünyaya hizmet 
eden, onu geliştirip güzelleştiren bu insanları suçlayanları lânet-
lemesini söyleyeceğim.” 

Yaşamımın son yıllarında gittikçe daha az grev görüldü. İş-
verenler ve işçiler daha akıllı hale geldiler. Her iki taraf da uz-
laşmanın değerini öğrendiler. Her iki taraf da anlaştıklarında 
kazandıklarını ve sorunları konuşmanın ayrı durmaktan, atılan 
taşlardan, öfk eli lâfl ardan ve kurşunlardan daha akıllıca oldu-
ğunu öğrendiler. Demiryolu işçileri sendikası şu dersi öğrendi: 
Grevler çok masrafl ıdır. Savaşmak onlara pahalıya patlar.

Her ortalama insan, ev diyebileceği bir şey; karnı tok ve sevgi 
dolu bir aile; zaman zaman küçük mutluluklar; kırk yılda bir bi-
raz müsrifl ik yapmak ister. 

Ben bir süfrajet  değilim, kadınlar için “kariyer”e de inanmam, 
özellikle de kadın işçilerin çoğunun “kariyer”lerini yaptığı fab-
rika ve imalathanelerdeki “kariyer”e. Kadınların muazzam bir 
sorumluluğu vardır, çocukların eğitilmesi. Bu onun en güzel gö-
revidir. Eğer erkekler yeterli parayı kazanıyorsa, kadınların aile 
bütçesine katkıda bulunmak için evlerini ve çocuklarını ihmal 
etmesi gereksizdir.

Yaşamımın son yıllarında uzun iş barışı dönemleri görüldü. 
Bazen de savaş patlak verdi. Demiryolu atölye işçilerinin birkaç 
yıl önceki cesur mücadelelerine hastalık nedeniyle katılamadığım 
için üzüldüm. Üçüncü bir siyasal partinin, Çift çi-İşçi Partisi’nin 
kurulduğunu görmekten sevinçliyim. İşçi sınıfı, çok uzun zaman-



174

dır, kıdemli hainlere, politikacılara ve sahtekâr işçi liderlerine bo-
yun eğiyor. 

Çift çi-İşçi Partisi’nin kongresine katılıp konuşma yaptığımda, 
93. kilometre taşımı geçmiştim. “Yeryüzü, kibarlara değil, üre-
tenlere miras kalacak,” dedim onlara. “Belki bugün değil, yarın 
da değil, fakat yaşlı gözlerim, şu yıllanmış gözlüklerin üzerinden, 
gelmekte olan o başka günü görebiliyor.” 

1921’de Pan-Amerikan İşçi Federasyonu’nun Mexico City’deki 
toplantısına katıldığımda 91 yaşındaydım. Bu kongre, Amerika, 
Meksika ve Orta Amerika işçileri arasında daha güçlü bir dostluk 
geliştirmek için toplanmıştı. Bu kongreye bir dizi Amerikalı işçi 
liderinin yanı sıra Gompers de katıldı.

Kongreye hitap ettim. Onlara Pan-Amerikan İşçi Kongresi 
gibi bir kongrenin, yeni bir günün, dünya işçilerinin, sömürücü-
lerle sömürülenler arasındakinden başka bir sınırın olmadığını 
öğrenecekleri günün şafağı olduğunu söyledim. Sovyet Rusya 
köhnemiş düzene meydan okumaya cesaret etti, toprağı üzerinde 
çalışanlara verdi ve dünyanın bütün kapitalistleri grev kırıcıların-
ca yapılmış pabuçlarının içinde tirtir titriyorlar, dedim. 

Onlara, bir ulusal güldürü olan Amerika’daki alkollü içki ya-
sağından söz ettim: “İçki yasağı, emrindeki işçilerden daha çok 
şey sızdırmak isteyen işadamları ile bir sürü vaizin ve bir işçiyi 
bir şişe bira satın alırken gördüğünde kriz geçiren, fakat işçileri, 
karılarını ve çocuklarını, lânet olası düşük ücretler ve mahvedici 
çalışma saatleri altında acı çekerken kılları bile kıpırdamayan lâ-
net olası dedikoducu kadınların işbirliğiyle ortaya çıkmıştır. 

“İşçi yasağı, işçinin birasını elinden almış, onun tek kulübü 
olan barları kapatmıştır. Oysa zenginler her zamanki gibi oburca 
yiyip içmektedir. İçki yasağı onlara işlemez. Onların, kutsanmış 
ve dokunulmaz kulüpleri vardır. İşçinin sahip olduğu tek kulüp 
polisinkidir. Ona da grev sırasında sahip olur.” 

Coalhulia maden ocaklarını ziyarete ettim ve kömür çıkarılan 
ve sermayenin kara bayrağının dalgalandığı her yerde madenci-
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nin yaşamının aynı olduğunu gördüm. Geride kalan çok uzun 
yıllara dönüp baktığımda, insanların yaşamını iyileştirmeye yö-
nelik bütün hareketlerde, acının çoğunu öncülerin çektiğini gö-
rüyorum. Diğerleri, bu hareketler zemin tutup rağbet gördüğün-
de semeresini toplarlar. İşçi hareketinde de aynen böyledir. 

İşçi hareketinin ilk günleri büyük adamlar yaratmıştı. Onlar, 
modern işçi liderlerinden çok farklıydı. Bu ilk liderler reklâm pe-
şinde koşmadılar, onlar bir tek gayesi olan insanlardı, şöhret ya 
da zenginleşme derdinde değillerdi. İşçi sınıfına para için hizmet 
etmediler. Onlar işçi kardeşleri için gelecek biraz daha aydınlık 
olabilsin diye büyük fedakârlıklar yaptılar. 

Maden işçisi John Siney aklıma geliyor. Maden işçisi Hollaran. 
Maden işçisi James. Bu ülkenin maden işçilerinin sahip olduğu 
ilk ve en yetenekli sendika sekreteri, Robert Watchorn. Bu adam-
lar hayatlarını başkaları yaşayabilsin diye feda ettiler. Yoksulluk 
içinde öldüler. 

Dick Williams, McLaughlin, Trevellick, Roy, Stephens, Wri-
ght, Powderly, Martin Irons, Davis, Richard Griff ith, Th omas ve 
Morgan anılmaya değer öncülerdir. 

Powderly , Griff ith’in cenaze masrafl arını karşılayabilmek için 
bir bağış kampanyası düzenlemek zorunda kalmıştı. Bu adamla-
rın çoğu, hizmet ettikleri insanların minnettarlığından bile yok-
sun öldüler. Onların anıtları yaptıkları iyi işlerdir. 

İşçi sınıfının modern liderlerinin çoğu, bu ilk savaşçıların di-
kenli patikasından çok uzaklarda gezindiler. İşçi hareketinin bu 
ilk yıllarında aristokrasiyle yiyip içen liderler asla bulamazsınız; 
onların ne horlamış, el pençe divan uşakları vardı hizmet eden 
ne de elmasla bezenmiş tavus kuşları gibi çalımla etraft a dolaşan 
karıları. 

Bu ilk liderlerin karıları, geçinebilmek için başkalarının çama-
şırlarını yıkadılar. Çocukları böğürtlen toplayıp sattı. Bu kadınlar 
kocalarının kahramanlığını ve yoksulluğunu paylaştılar. 

O günlerin işçi temsilcileri, konferanslarda işçi sınıfını ezen-
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lerle yan yana kadife koltuklarda oturmadılar; önde gelen kapita-
listlerin temsilcileriyle (Yurttaş Federasyonu gibi) kibar otellerde 
yemek yemediler. Onlar ne lüks vagonlarda seyahat ettiler ne de 
Avrupa turu yaptılar. 

İşçiler, hizmetçilerinin, kendi efendileri ve diktatörleri haline 
gelmesine izin verdiler. Şimdi işçiler, sadece sömürücülerine kar-
şı değil, onlara sık sık ihanet eden, onları satan, kendi ilerleme-
sini işçi kitlelerinin ilerlemesinin önüne çıkaran, işçi kitlelerini 
politik piyon haline getiren kendi liderlerine karşı da aynı şekilde 
mücadele etmek zorundadırlar. 

Tüm sendika tüzüklerine, liderlerin geri çağırılabilmesi kuralı 
konmalıdır. Onlara yüksek ücretler ödenmemelidir. İkbal avcıla-
rı, tıpkı işçileri politik amaçları için piyon olarak kullanan lider-
ler gibi sendikalardan sürülüp atılmalıdır. Bu tipler, işçi sınıfının 
ilerlemesini tehdit ederler. 

Bildiğim büyük grevlerde, işçiler hapiste yatarken liderler 
kefaletle serbest kaldılar ve her zaman yüksek ücretler aldılar. 
Liderler acı çekmediler. Asla öğün kaçırmadılar. Bazı adamlar, 
sendikacılığı bir meslek haline getirdiler ve bu yolla zenginleşti-
ler. John Mitchell mirasçılarına bir servet bıraktı ve şimdi siyasal 
dostları, onun anısına, unutulması gereken bir ismin anısına, bir 
heykel dikmek amacıyla para toplamak için işçi sınıfını kullanı-
yorlar. 

Zalimlere, sahte liderlere, işçi sınıfının, kendi ihtiyaçlarını 
kavramaktaki eksikliğine rağmen işçi davası ilerlemeye devam 
ediyor. İşçinin çalışma saatleri yavaş yavaş kısalıyor, böylece oku-
ması ve düşünmesi için serbest zaman doğuyor. Yaşam standardı, 
bu dünyanın kimi iyi ve güzel şeylerini içerecek düzeye yavaş ya-
vaş yükseliyor. Yavaş yavaş, çocuklarının davası herkesin davası 
haline geliyor. Küçük oğulları kırma/ayırma bandından, küçük 
kızları atölyeden çıkarılıyor. Yavaş yavaş, dünyanın zenginliğini 
üretenlerin, onu paylaşmasına izin veriliyor. Gelecek işçi sınıfı-
nın güçlü, kaba ellerindedir.


